我可以花一個世紀來等待讀者
[font=新細明體][size=5]【王竹語作品◎尋找一首詩】[/size][/font]
[size=4]15. [/size][font=新細明體][size=4]我可以花一個世紀來等待讀者[/size][/font]
[size=4][/size]
[size=4][/size]
[font=新細明體][size=4]美國小說家愛倫坡（[/size][/font][size=4]Edgar Allan Poe[font=新細明體]，一八[/font]○[/size][font=新細明體][size=4]九〜一八四九）在《我發現了》一書中說：「我不在乎我的作品是現在被人讀，還是由後代子孫來讀。我可以花一個世紀來等待讀者。」[/size][/font]
[font=新細明體][size=4][/size][/font]
[font=新細明體][size=4]這是對自己作品的自信[/size][/font][size=4]——[/size][font=新細明體][size=4]我的書可以流傳一百年以上。[/size][/font]
[font=新細明體][size=4][/size][/font]
[font=新細明體][size=4]這更是對自己的自信[/size][/font][size=4]——[/size][font=新細明體][size=4]我寫的書，領先讀者程度一百年以上。[/size][/font]
[font=新細明體][size=4][/size][/font]
[font=新細明體][size=4]自信其來有自。愛倫坡自稱其小說「轉幽默為怪誕，將害怕變驚悚，誇大機智成刻薄，把奇特變成怪異和懸疑」洵非虛言。[/size][/font]
[font=新細明體][size=4][/size][/font]
[font=新細明體][size=4]一百年會不會太久？美國幽默詩人唐．馬奎斯（[/size][/font][size=4]Don Marquis[font=新細明體]，一八七八[/font] ~[/size][font=新細明體][size=4]一九三七）就說：「出版一本詩集，就如同將一瓣玫瑰擲進大峽谷，等候迴響。」[/size][/font]
[font=新細明體][size=4][/size][/font]
[size=4] [/size][font=新細明體][size=4]會不會太久，是時間問題；有沒有知音，是讀者程度問題；讀者程度會不會隨著時間而進步，是只有上帝才知答案的問題。我關注的問題是：是什麼力量讓寫書的人堅持下去？堅信一百年後也許只有一位讀者來當自己的知音？[/size][/font]
[font=新細明體][size=4][/size][/font]
[font=新細明體][size=4]曹雪芹寫《紅樓夢》，感嘆「字字看來皆是血，十年辛苦不尋常。」十年寫一本書，也不算久；如果以十年為成書基準起跳，血流滿面的書還真不少：[/size][/font]
[size=4][/size]
[font=新細明體][size=4]十年以上：[/size][/font]
[font=標楷體][size=4]．司馬遷《史記》十五年[/size][/font]
[font=標楷體][size=4]．玄奘《大唐西域記》十七年[/size][/font]
[font=標楷體][size=4]．孔尚任《桃花扇》十五年[/size][/font]
[size=4][/size]
[font=新細明體][size=4]二十年以上：[/size][/font]
[font=標楷體][size=4]．班固《漢書》二十年[/size][/font]
[font=標楷體][size=4]．宋應星《天工開物》二十年[/size][/font]
[font=標楷體][size=4]．顧炎武《日知錄》二十年[/size][/font]
[size=4][/size]
[font=新細明體][size=4]三十年以上：[/size][/font]
[font=標楷體][size=4]．王充《論衡》三十年[/size][/font]
[font=標楷體][size=4]．李汝珍《鏡花緣》三十年[/size][/font]
[font=標楷體][size=4]．徐宏祖《徐霞客遊記》三十四年[/size][/font]
[size=4][/size]
[font=新細明體][size=4]四十年以上[/size][/font]
[font=標楷體][size=4]．施耐庵《水滸傳》四十年[/size][/font]
[size=4][/size]
[font=新細明體][size=4]從愛倫坡到中國經典，寫書的人在意的，難道是過程的辛苦嗎？「古詩十九首」有很好的答案：[/size][/font]
[align=center][size=4][/size][/align][align=center][font=標楷體][size=4]西北有高樓，上與浮雲齊。交疏結綺窗，阿閣三重階。[/size][/font][size=4][font=標楷體]上有弦歌聲，音響一何悲。誰能為此曲？無乃杞梁妻！[/font][font=標楷體]清商隨風發，中曲正徘徊。一彈再三嘆，慷慨有餘哀。[/font][/size][font=標楷體][size=4]不惜歌者苦，但傷知音稀，願為雙鴻鵠，奮翅起高飛。[/size][/font][/align][size=4][/size]
[font=新細明體][size=4]一重又一重高聳樓台，高聳入雲；曲檐雕工華麗，窗子鏤刻花案，窗內有輕綺帷簾。忽然傳來一曲，似是款款訴情，哀怨之音，令人不禁想：「此音是誰所發？會不會又是另一個不幸女子？」[/size][/font]
[font=新細明體][size=4][/size][/font]
[font=新細明體][size=4]聽那曲，歌者心境一定像清秋一般慘寂而又高潔清明；再細聽，似乎又有千迴百轉的心事。她一彈再三嘆，悲愁似乎濃得無法排遣。[/size][/font]
[font=新細明體][size=4][/size][/font]
[font=新細明體][size=4]知音難遇，比痛苦本身更痛苦。[/size][/font]
[font=新細明體][size=4][/size][/font]
[font=新細明體][size=4]這種心境，我完全明白。[/size][/font]
[font=新細明體][size=4][/size][/font]
[font=新細明體][size=4]《魔戒》作者托爾金（[/size][/font][size=4][b]J[/b]ohn Ronald Reuel Tolkien[font=新細明體]，一八九二〜一九七三）總共花了十二年才完成作品，他有次接受訪問，思及創作過程漫長，艱苦磨心，還歷經二次世界大戰，停筆一年。忍不住說：「我宣布完稿時不禁哭了。」美國小說家霍桑（[/font]Nathaniel Hawthorne[font=新細明體]，一八[/font]○[font=新細明體]四〜一八六四）說起自己的作品《紅字》（[/font]Scarlet Letter[/size][font=新細明體][size=4]）：「完全是地獄之火煉成的故事，我幾乎不能射進絲毫歡樂之光。」[/size][/font]
[font=新細明體][size=4][/size][/font]
[size=4] [/size][font=新細明體][size=4]我讀者問我：「什麼文章最難寫？」我答：「自己不想寫的文章最難寫。」[/size][/font]
[font=新細明體][size=4][/size][/font]
[font=新細明體][size=4]我的好友兼讀者說我寫的書很難看，我問她哪一部分？她說：「有字的部分。」我的另一位好友兼讀者，說我寫的書跟掛在衣架上的毛衣一樣。[/size][/font]
[font=新細明體][size=4][/size][/font]
[font=新細明體][size=4]「什麼意思？」我問。[/size][/font]
[font=新細明體][size=4][/size][/font]
[font=新細明體][size=4]「沒腦袋。」[/size][/font]
[font=新細明體][size=4][/size][/font]
[font=新細明體][size=4]創作的過程其實就是困頓自己心靈的過程，「不惜歌者苦，但傷知音稀。」千萬不要羨慕作家，沒有任何寫作才華，其實還比較幸福。[/size][/font]
[font=新細明體][size=14pt]【文章來源◎王竹語作品◎網路轉寄】[/size][/font][font=Times New Roman][size=4]
[/size][/font]
頁:
[1]