童魘:恐怖大師斯蒂芬京的短篇小說[+左]

yanmatthew2006

童魘:恐怖大師斯蒂芬京的短篇小說

　　茜德妮是她的名字，教書則是她的遊戲。
她是個矮小的女人，得墊高腳尖才能把字寫到黑板頂端，她現在就正這麼做。在她身後的學童，沒有人竊笑，沒有人講梢悄話，沒有人低頭偷吃手中的糖果。他們都知道茜德妮小姐的本事。茜德妮小姐總是知道誰在教室後面偷吃口香糖，誰的口袋裏有玩具槍，誰藉故到洗手間去賣棒球明星卡而非上廁所。就像上帝一樣，她總是知道一切的把戲。
　　她正日漸衰老，在她的衣服底下，明顯可見到背部支撐帶的痕跡。她是個矮小、時常生病、眼細如絲的女人，但是他們都怕她。她的伶牙利齒是學校出了名的。她的眼睛，當她注視一個竊笑或講悄悄話的學生時，再大膽的人也會嚇出尿來。
　　現在，她正在黑板上寫著今天的造句練習。像這樣每天例行的時刻，最能反映出她多年來教書事業的成功：她可以很有自信地轉身背對學生。
　　“放假，”她說：“愛德華，請你用這個詞造句。”
　　“我放假的時候去紐約市玩。”愛德華很謹慎地說。很好，愛德華。”她開始寫下一個詞。
　　當然，她有她的辦法。她堅信，要成功壓住小孩，就要從小處著眼，她在教室裏堅守這個原則，從來就沒失敗過。
　“珍妮，”她很快地說。
珍妮正低頭偷看課外書，一臉做錯事的表情。
“請把書收起來，”書收起來了；珍妮臉色發白，以憎恨的眼神看著茜德妮小姐的背。 “下課後罰你留在位置上十五分鐘。”
　珍妮的嘴唇微微顫抖。“是的，茜德妮小姐。”
　　她還有另一個本事，就是善用她的眼鏡片。整間教室的情況都能反映在她厚厚的鏡片上，當學生在下面偷做壞事，她一眼就能從他們臉上害怕和罪惡的表情看出來。現在，她又透過鏡片，看到第一排的羅勃正皺著鼻子。她暫時不動聲色，時候還沒到。再給他一點繩子，羅勃就會把自己絞死。
　“明天，”她咬字清晰地說：“羅勃，請你用這個詞造句。”　
　羅勃蹙額沉思著。在九月末的陽光下，整間教室一片沉睡般死寂。門上的電子鐘發出滴答聲響，距離三點下課的時間還有半個小時。；讓學生不致于昏睡的，全靠茜德妮小姐的背。
“我在等你造句，羅勃。”
“明天將有壞事發生。”羅勃說。這句話雖然沒什麼，但是有著訓練有素的第七感的茜德妮小姐可不喜歡。羅勃造完句後，雙手交疊在桌上，又皺起了鼻子。他還微微咧著嘴笑著。一時之間，茜德妮小姐覺得羅勃好像識破了她從鏡片中看人的計略。
　　很好，非常好。
　 她開始寫下一個詞，不給羅勃任何評語，然而她的背卻傳達出不滿的訊息。她眯起一隻眼睛仔細看著鏡片，；心想羅勃很快就會伸出舌頭，舉起手張開五指在她背後做出醜陋的鬼臉，到時就可以好好懲罰他。
鏡片反映出的影子很小，如鬼魅般地扭曲。她一邊在黑板上寫字，一邊用眼角餘光注意鏡片裏的動態。
羅勃的影像變化了。
她瞄到一眼，瞥見羅勃的臉變得有點.有點不一樣。
她猛然轉身，臉色鐵青，完全忘了自己的背痛。
羅勃一臉無辜地看著她，雙手仍老老實實地放在桌上。他的捲髮蓬亂地垂在背上，臉上毫無懼怕的表情。
“是我的幻覺嗎?”她心裏想。“因為我一直在等，所以事情沒發生時，我的腦海才會出現幻覺，然而.”
“羅勃?”她語帶威嚇地說，想用淩厲的口氣逼迫羅勃露出馬腳。但是，這招並不管用。
“什麼事，茜德妮小姐?”他的眼睛是深棕色，像極了一條緩慢流動的小溪底部泥土的顏色。
“沒事。” ； ；
　她回身面對黑板。教室裏卻傳來一陣竊竊私語。
　“安靜!”她吼了一聲，然後又轉身面向學生。“再有人說話，就全班留下來陪珍妮!”她的目光掃過全班，但多半直接看向羅勃。他一臉天真無暇的表情，似乎說：誰?我嗎?不是我，茜德妮小姐。 ．
她又轉身回黑板，繼續寫字，不再看鏡片了。她開始覺得下課前的這半個小時過得很慢，而這都是羅勃的表情造成的。這個表情像在說：我們之間有秘密，對不對?
這個表情未曾離開她的腦海。它牢牢吸附在那兒，就像串燒牛肉時落在肉上的一點煤灰般——雖然只是一點點，但卻讓人感覺像整團的煤炭渣。

五點的時候，她一個人獨自吃晚餐(水煮蛋加麵包)，腦海裏仍想著這件事。她知道自己正逐漸老化，也能接受這個事實。她不願像一些老師，到快退休的年齡仍在課堂上大吼大叫。對她而言，她們就像不到輸光不肯離開賭桌的賭徒。而她是不會輸的，她永遠是個贏家。
她低頭看著盤中的水煮蛋。
她是嗎?
她的腦海閃過她教的三年級班上的學生的臉孔，結果發現羅勃的臉在其中最為突出。
她站起來，扭開另一盞燈。
而後，在她快入睡前，羅勃的臉又浮現她眼前。他在黑暗中不懷好意地笑著，然後，臉孔開始起了變化.
但是，當她想看清他的臉時，黑暗卻又覆蓋掉了一切。
茜德妮小姐一夜沒睡好，隔天的情緒變得更差了。她等著，希望有人說話、竊笑，或是傳紙條。但是今天班上卻十分安靜，安靜得有點異常。他們都冷冷地注視著她，他們的目光，就像隱形的螞蟻，爬滿了她的身上。她幾乎能感受到目光的重量。
“好了!”她嚴肅地對自己說： “瞧你現在的樣子，就像剛從師專畢業的小女生!”
又是個漫長的一天，不過，她想至少在下課鍾響前，她會過得比學生快活一些。孩童們已在門邊排好隊，男男女女以高矮排序，手牽著手。
“下課。”她說道，然後聽著他們尖叫著沖出教室，奔進燦爛的陽光之中。
(當他動的時候，我到底看到的是什麼?有東西鼓起來。有東西在發光。有東西在看著我，沒錯，看著我，還笑著，根本不是孩子的臉。這張臉又老又邪惡，而且.)
“茜德妮小姐?”
她猛抬起頭，一看到面前的人，便不由自主地吞了一口口水。這個人是漢甯先生。他一臉抱歉地笑著說： “不好意思，嚇著你了。”
“沒關係。”她說，儘量控制住心中的情緒。她到底在想什麼?她到底是哪里出錯?
“你能不能幫我檢查一下女洗手間，看看還有沒有衛生紙?”
“當然。”她站起來，雙手背到腰後。漢甯先生同情地看著她。“省省吧。”她想著： “男人老了更好笑，到時你就知道了。”
她離開漢甯先生的視線，往樓下的女洗手間走去。幾個抱著棒球用具的男孩唱著歌過來，一看到她便噤住聲，像做了錯事，飛快溜出門。一到屋外，又開始大唱大叫起來。
茜德妮小姐皺眉看著他們，覺得這些孩子今天有點不太對勁。不是較有禮貌——孩子絕不會花時間在禮貌上，也不會更尊敬師長；他們起來有點虛偽，這是過去不曾見過的。他們的臉上似乎有種成人才有的虛偽的笑，這是未曾見過的。他們的臉上帶著一絲輕蔑，足以令人沮喪和緊張。他們好像.
戴上了面具?是這樣嗎?
　　她揮開思緒，逕往洗手間走去。這間廁所不大，呈L型。進門的一端較長，排列著一間間的廁所，轉過去的那端較短，洗手槽就安置在那邊。
她走到洗手間底的洗手槽，檢查紙巾架。無意中，她在鏡子裏看到了自己的臉，於是便再把臉更湊近鏡面。她並不在乎自己的相貌，不會太在乎。倒是鏡中反映出的，是一張帶點恐懼、緊張的臉，這是兩天前不曾出現的。她吃了一驚，突然明白她在鏡片上看到的羅勃那張臉孔，已深深植入她的腦海，而且開始發炎潰爛。
洗手間的門打開了，她聽見兩個女孩咯咯笑著進來，輕聲聊著一些私密之事。她原本想走出去，但是忽然聽見自己的名字，便又退回後面的洗手槽，繼續假裝檢查紙巾架o
“然後他.”
咯咯竊笑。
“她都知道，但是.”
笑得更大聲了，就像肥皂溶入水中，不斷起泡。
“茜德妮小姐是.”
(不許說!不要再說了!)
這兩個女孩慢慢走進來，從窗戶透進的光線中，她可以看到她們的影子了，看見她們咯咯竊笑的身影。
此時，一個念頭侵入了她的腦海。
她們知道她在這裏。
(是的，她們一定知道。這兩個小賤人一定知道。)
她想沖過去，掐住她們的脖子，用力搖晃，搖到她們的牙齒鬆動、搖到她們由笑變成哭。她想拿她們的頭去撞牆，直到她們承認她們知道她在這裏為止。
她們的影子變了，看似拉長了些，變得像奇形怪狀的蠟燭。詭異的模樣，使得茜德妮小姐不由得後退了兩步，心臟。蔔通通地狂跳著。但是，她們還在吱吱喳喳講閒話。
聲音變了，不再是女孩的稚嫩的聲音，女性的聲音淡去了，變得有些空靈，有些安靜，有些邪惡。緩慢而誇張、無意識的呢喃，回蕩在整個洗手間每個角落。
她看著那兩個奇形怪狀的影子，尖聲高叫起來。她像個瘋子般尖叫著，叫著，而後，她昏過去了。女孩的咯咯私語，像惡魔的笑聲，陪隨她倒向空無的黑暗中。
當然，她不能說出昏倒的真正原因。
茜德妮小姐很清楚，她絕不能說。即使在她睜開眼睛，眼前是漢甯先生和克羅森太太焦慮的臉，她也不能說。克羅森太太正拿著急救箱裏的嗅鹽，湊近她的鼻子。漢甯先生轉身對那兩個一臉莫名其妙的兩個女孩說話，叫她們可以回家了。
那兩個女孩對她笑了笑，緩緩地，露出一個“我們有秘密”的笑，然後出去了。
很好，她會讓她們永遠守住這個秘密的。很快就能，她會讓大家不敢提及她發狂的事，只要有人膽敢提起，她就會用她的本能將他揪出來。她要繼續玩下去，直到找出他們污穢的計謀，並且完全連根拔除為止。
“我大概是滑倒了，”她平靜地說，不顧背部的劇痛奮力坐起來。“一定是地上太滑了。”
“真可怕，”漢甯先生說：“嚇死人了，你有沒有.”
“愛蜜莉，你的背有沒有傷到?”克羅森太太打斷漢甯先生的話，一臉焦急地看著她說。
茜德妮小姐站了起來，脊椎傳來一股錐心刺痛。
“沒有，”她說：“事實上，跌了一跤好像對我的背痛有幫助，這真是奇跡，這麼多年來，我的背從未像現在這麼舒服過。”
“我們送你去醫院.”漢甯先生說。
“沒有必要。”茜德妮小姐冷冷地對他笑著說。
“我幫你叫輛計程車回家。”
“不必了，”茜德妮小姐說著，推開洗手間的大門走出去。“我還能坐公車回家。”
漢甯先生歎了口氣，看了克羅森太太一眼。克羅森太太眼珠滴溜溜地轉著，一語不發。
第二天，茜德妮小姐把羅勃一個人留下來。他並沒做什麼錯事，因此她只簡單地說他胡思亂想。她一點也不會不安；他是個怪物，而不是小男孩。她必須讓他承認。
她的背疼痛難挨。她認為羅勃一定知道；他期待她會因背痛而放過他。但是，這是不可能的。背痛是她想報復的另一個原因，她的背已經痛了十二年了，然而從未像現在這麼痛過，這都是這個壞蛋造成的。
她把門關上，把她和羅勃關在屋內。
一開始，她靜默地站著，眼神嚴厲地看著羅勃，等他低下頭去。
但是，他沒有，他回看著她，嘴角保持著一絲笑意。
“羅勃，你笑什麼?”她和緩地問。
“不知道，”羅勃說著，臉上仍掛著笑容。
“告訴我。”
羅勃閉口不語。
他只是繼續笑語著。
教室外面傳來學童嬉戲的笑鬧聲，聽起來有些模糊，仿佛夢囈。惟有牆上時鐘的滴答聲是真實的。
“我們在這裏的人數不多，”羅勃突然說，好像談論的是今天的天氣。
現在換茜德妮小姐不說話了。
“在這間學校只有十一個人。”
“真是惡魔!”她驚訝地想著： “非常.不可思議的惡魔。”
“說謊的小男孩會下地獄，”她清楚地說：“許多父母不願意讓他們的孩子知道這件事，但我得告訴你這個事實。羅勃，說謊的小男孩會下地獄，說謊的小女孩也是一樣。”
羅勃笑得更開了，而且變得有些狡猾。“你想看我變身嗎?茜德妮小姐?你真的想好好看一看嗎?”
茜德妮小姐覺得背上的刺痛加劇了。 “少來!”她很快地說： “明天叫你爸爸或媽媽和你一起來學校，我們要好好談談。”說完，她等著，等著看他的臉開始扭曲，等著他開始哭出來。
然而，羅勃的笑容更大了，大到足以看見他的牙齒。“這會像電視上的大驚奇喔，茜德妮小姐，你說是不是?羅勃——另一個羅勃，他喜歡大驚奇。他仍躲著，躲在我的腦中。”他笑著說，嘴角向上翹起，就像燒焦的紙張。“有時候，他在我腦子裏跑呀跑的，他想要我放他出去。，
“少來了，”茜德妮小姐無意識地說。時鐘的滴答聲變得十分吵雜。
羅勃變身了。
他的臉突然皺成一團，就像融化的蠟；他的眼睛慢慢變平、流動，像蛋黃從蛋殼裏流出；他的鼻子漸漸擴張，而後撕裂成一條深溝，嘴巴也不見了；他的頭整個拉長，頭髮突然一根根豎起，還不斷筆直生長著。
羅勃咯咯笑了起來。
笑聲低緩而空洞，從原來應該是鼻子的地方傳出，然而鼻子已整個陷入臉部下方的深溝中，深溝越裂越大，變成一張漆黑而巨大的嘴巴。
羅勃站起來，仍咯咯笑著。在他身後，她看見另一個羅勃的殘影，那個被這個怪物纏身的男孩羅勃，正害怕而狂亂地哭叫著，尖叫著放他出去。
她拔腿逃跑。
她尖叫著，在走廊上狂奔，一些晚下課的學童都瞪大了眼睛看著她。漢甯先生推開辦公室大門，探頭出來一看究竟，而此時正好她推開正門的玻璃大門沖出去；他看見一個狂野、衣衫不整、揮舞雙手的黑色人影，沖進九月明亮的天空底下。
他追了上去，不斷在後面喊著：“茜德妮小姐!茜德妮小姐!”
羅勃走出教室，滿臉疑惑地看著他們。
茜德妮小姐什麼都聽不見，什麼也都看不到。她踉蹌跑下臺階，橫過人行道，尖叫著跑上大街。一輛巴士飛馳而至，巴士司機一臉驚恐，猛然踩下刹車。輪胎發出一陣尖銳的擦地聲，像一頭兇猛巨龍的嘶吼。
茜德妮小姐倒下了，而巴士的巨輪冒著煙，停了下來，離她瘦弱、戴有支撐架的身軀不到八寸。她倒在街道旁，渾身發抖，而人群開始慢慢聚集過來。
她轉身回頭看，‘孩童們全站在那兒看著她。他們圍成一圈，就像圍在墳墓旁悲悼某人。為首的是羅勃，此刻他變成了教會的小執事，正準備鏟起第一鏟泥土往她臉上扔。
　　再過去些，那個巴土司機仍驚魂未定，沒頭沒腦地說著：“.一定是瘋了.我的天，只差半步.”
茜德妮小姐看著這些孩子。他們的影子蓋住她。他們的臉上毫無表情，有的甚至還偷偷竊笑，而茜德妮小姐知道她很快
就會又開始尖叫。
漢甯先生推開人群走進來，揮趕學童離開。而茜德妮小姐開始虛弱地哭泣起來。
她暫時停止教職，一個月沒有回她教的三年級班上。她冷靜地告訴漢甯先生，說她覺得身體不太舒服，而漢甯先生建議她找個好大夫，把問題全告訴他。茜德妮小姐贊同他的看法，同時還說，若校務會議決定要她辭職的話，她會馬上來辦手續。漢甯先生很不自然地說，他想應該沒有這個必要。結果，茜德妮小姐十月份又回來了，再度開始玩她的把戲，而且這次她知道該怎麼做了。
第一個禮拜，她就像往常一樣，儘管全班學童都以懷疑、防衛性的眼光看她。羅勃仍坐在第一排，仍然以討人厭的微笑看著她，而她再也鼓不起勇氣詢問他。
有一天，當她帶領學生在操場做戶外運動時，羅勃拿著躲避球向走來，微笑著。“你一定不相信，現在這裏都是我的同類了。，’他說：“幾乎沒有人例外。”他的目光閃爍著無比狡猾的光芒，使她受到相當驚嚇。“看你有沒有辦法分辨出我們。”
一個坐在操場那端秋千上的女孩，遠遠地對著茜德妮小姐笑著。
茜德妮小姐嚴肅地對羅勃說：“你說什麼?你想告訴我什麼?”
　　羅勃沒有回答，笑著轉身回到在操場遊戲的同伴那裏去了。
茜德妮小姐把手槍放在皮包裏，帶到學校。這把手槍是她哥哥吉米的，他十年前就過世了。過去五年來，她都沒打開過裝這把槍的盒子，這次當她再拿出來時，手槍仍泛著黝黑的油光，子彈也都還在。她照著吉米過去教她的方式，小心翼翼把子彈裝填進手槍。
她對著全班愉快地笑著，尤其是對羅勃。羅勃也笑回來，她看見在他的皮膚下，屬於異形的骯髒血液，正汩汩湧動著。
她不知道在羅勃體內的到底是什麼怪物，她也不想知道；她只希望真正的羅勃已不在了，她不想傷及無辜，成為殺人兇手。她說服自己：真正的羅勃要不是死了，就是已完全喪失人性。眼前的這個羅勃，是只會在課堂上對她奸笑，嚇她尖叫跑上街頭的骯髒怪物。因此，即使真正的羅勃還活在這個怪物體內，殺了他也可算是對他的慈悲。
“今天我們要做個測驗。”茜德妮小姐說。
班上沒有人呻吟，也沒有人做出反應；他們只是呆呆地看著她。
她能感受到這些目光的重量，壓在她身上，壓得她透不過氣。
“這次的測驗很特別，我會把你們一個個叫到印刷房，到那裏把題目告訴你們。之後你們會得到一個糖果，然後就可以回家了。你們高不高興?”
沒有人回答，他們只是呆呆地笑著。
“羅勃，你第一個來。”
　　羅勃站起來，帶著他一貫的笑。他皺皺鼻子，鼻孔張得大大地對著她。“是的，茜德妮小姐。”
茜德妮小姐拿起皮包，和羅勃一起走在空蕩無人的走廊上，走過一間間關著門的教室。印刷房在長廊底部，比洗手間 還要遠。由於印刷房的機械太舊，噪音太大，因此校方兩年前 在這個房間裝上了隔音設備。
茜德妮小姐關上門，把門反鎖。
“沒有人能聽見你了，”她掏出手槍，冷靜地說：“聽不見 你的聲音，也聽不見這個聲音。”
羅勃一臉無辜地笑著。“你最好想清楚，這裏我們的同黨 太多了，多到你無法想像。”他伸出一隻瘦小的手放在印刷機的紙匣上。“你還想再看我變臉嗎?”
不待她開口，羅勃的臉就開始起了怪異變化，於是茜德妮小姐開槍了。只開一槍，射中他的頭部。他往後傾倒，撞上印刷房的擱紙架，而後滑落在地板上，右眼上方被轟出了一個黝黑的圓洞。
他看起來有些可憐。
茜德妮小姐呆站在那兒，喘著氣，臉色發白。
地上的孩子一動也不動。
他是人類。
他是羅勃。 •
　　不!
這都是你的幻覺，愛蜜莉，都是幻覺。
不!不，不，不! 。
　　她回到教室，一個個把學童帶到印刷房。她射殺了十二個孩子，如果克羅森太太沒有來印刷房拿稿紙的話，她打算把孩子全部殺光。
克羅森太太張大了眼睛，一手捂住了嘴巴。她尖叫起來，而當茜德妮小姐走近她，把手搭在她肩上時，她叫得更大聲了。“瑪格麗特，這是我該做的，”她對驚聲尖叫的克羅森太太說：“這太可怕了，但必須這麼做。他們全都是怪物。”
克羅森太太看著倒在印刷機旁孩童們血跡斑斑的屍體，仍繼續尖叫著。第十三個被茜德妮小姐牽來的那個小女孩，也開始驚嚇地哭出來：“哇嗚.哇鳴.哇哇哇.”
“變啊!”茜德妮小姐兇惡地說：“變給克羅森太太看，讓她看看我為什麼要這麼做。”
小女孩一點也不合作，光是嚎啕大哭。
“該死!快變身!”茜德妮小姐尖聲吼著：“你這個骯髒賤貨，地獄來的怪物，快變!該死，快變身啊!”她舉起手槍。小女孩仍只是哭著，此時，克羅森太太像只動作敏捷的貓，撲向茜德妮小姐。

沒有審判。
地方報紙以頭條新聞刊登了這個新聞，喪子的父母們情緒激動地咒茜德妮小姐，在一陣騷動過後，這個城市又回到往常的麻痹狀態。茜德妮小姐被送進牢房，但沒有審判。州議會計對此事件，決議加強老師的資格審核，為哀悼被害學生，學校也暫時停課數周。茜德妮小姐被送進精神病院，接受各項測驗，給予她最先進的藥物治療，每天都得進行精神複健。一年後，在嚴格監控之下，茜德妮小姐才得以出院，但是仍得接受定期治療。　　　
　　布迪．詹肯是他的名字，治療精神病是他的遊戲。
他抱著檔案夾坐在玻璃牆前，注視著玻璃窗後裝飾成育兒室的房間。在房間正對面的牆上，畫有在月光下跳躍的乳牛和 爬上時鐘的老鼠。茜德妮小姐坐在輪椅上，手裏拿著一本故事書，在她的身旁，是一群流著口水、微笑著、智力有障礙的小孩。他們流著口水對她傻笑，以濕濡的手指觸摸她。而在隔壁的房間，幾個研究人員正聚精會神地看著，防範她有任何攻擊行為。
一開始，布迪認為她的反應很好。她大聲讀著故事書，撫摸一個小女孩的頭，安慰一個被玩具絆倒的男孩。然而，她似乎看見了什麼東西，皺起眉頭，把視線移開那群孩子。
“拜託，讓我出去。”茜德妮小姐輕輕地說，一點也看不出異狀。
於是，他們讓她離開這裏房間。布迪•詹肯看見這群孩子看著她離開，眼睛睜得大而空洞，卻又有些深邃。一個孩子笑了，另一個孩子狡猾地把手指放在嘴上。兩個小女孩湊在一起，咯咯地笑著。
當天晚上，茜德妮小姐用碎玻璃割破喉嚨自殺了。而後，布迪•詹肯便開始越來越注意這些孩子。
到最後，他幾乎無法把視線從他們身上移開了。　　

[ Last edited by 左輪仔 on 2005-6-16 at 03:10 PM ]

mememe

取自Nightmare and Dreamscape 的 Suffer the little children.