0 d/ `3 b) d8 u. |8 Y' b愛爾蘭咖啡 作者︰痞子蔡 (蔡智恆) 1 Y g$ Z/ d0 F2 t " R2 e$ V( x; Q, ]9 P) X- z( Q6 E2 G5 w8 g
「請問要點茶或咖啡?」& o3 a) b* V0 v6 P9 f
「咖啡。」2 M" ^$ [! C5 t, T9 V
「請問您要哪種咖啡?」 $ v* d8 J+ G- a' ~6 \7 D) f 「愛爾蘭咖啡。」 8 A1 r' P9 O& t& a* Z/ o 「需要加眼淚嗎?」1 n6 f- p \2 ?4 Q7 m
「啊?什麼?」8 P. Y% t: P$ f; }7 J
! R$ W6 W5 H G% l2 s' C9 O! o* D1 v: Q
X X X X$ I) t: q7 c2 O5 z* V
' P1 y, Q/ F3 C; u1 g) v$ f9 V* K
其實我算是滿喜歡喝咖啡的,但還說不上愛。 F6 D* A8 f: G, Q 會染上咖啡癮,是因為唸書時同研究室的學弟總會順便煮一杯給我。 3 A$ P* m/ ~6 ^! { 日子久了,咖啡對我而言便成了生活上必須的飲料。* x6 n' Y: K% e
不過只要一離開研究室,我就很少喝咖啡。 & ?& v9 T) d8 E 5 s/ B# v W- J" Z7 o" h' B4 j ~ 3 C, b4 M9 s4 S- s3 F6 o 畢了業,在熟悉的台南找了個工作。" C: {# D4 L; }! E( d
那是個學術單位,我的職稱是小小研究助理。3 C3 G9 h. l! p; l" R# \+ g
努力一點的話,會升成小研究助理,然後研究助理、專任研究助理、 8 w, J: T" U6 q: U/ Z( [ 助理研究員、副研究員、研究員、專任研究員。8 B: J5 @, i2 `% p
然後呢?我就不知道了。也許是超級研究員、非常厲害研究員之類的吧。 " o/ ` s( n6 i' `7 Q! F8 u: q- X 總之,職稱一定會有“研究”兩字。 4 e0 D a) E+ V' Z% U/ d 這個工作還算好,待遇也不錯,只是缺了個會煮咖啡的同事。 ; m! {' n7 n6 ^& X" {, W0 ]! \) J. G 基於自己煮咖啡需要買器材和咖啡豆的麻煩,我便順勢戒了咖啡。 7 b1 d- s$ g: b5 I* t 我很懶,這點我承認。 # I9 \( H# K% P8 g 1 c0 A6 n3 W9 Q" X 2 \+ G' G1 U! [ 剛開始工作時所接手的第一個Case,是和台大合作。 `8 p! a6 C; S. k0 ~4 W% y, V: h2 D
每週四下午總要到台北開個進度會議。 ; z% U2 H2 ?0 G0 O 沒辦法,台北是中原地區,南部是蠻夷之邦,只得遷就了。+ q, F; d) W7 L! r! F' g
我通常是坐飛機,當天來回。+ L" G; W' b; V
除了考慮隔天還要上班的因素外,更重要的是,我不習慣台北。 / \) o" e9 i( y: G8 w) ]& x! b 因為我發覺,在台南我每分鐘走95步,在台北會不自覺地增加到112步。 : f% B# l6 f0 _5 c8 M* N6 A 2 x( ?( @0 K9 K; A! d6 `+ V9 U% s1 m G8 q h
在一個台南晴朗炎熱的10月天,台北的天空卻不識相地飄起了雨。 6 v2 c0 ?$ `" q+ G1 ? 開完了會,離開了會議室,匆忙上了計程車,到了松山機場, ' n4 B9 e/ Q/ X3 q 才發現研究報告忘了帶。 + V1 W* {" u* K. V" n 於是離開了松山機場,匆忙上了計程車,到了會議室,會議室卻鎖住了。+ E' K& D3 X- T! a/ g0 i
等到值晚班的人來了,打開了會議室,拿了研究報告,鬆了一口氣。 ' |& Z1 o- v+ `2 U, j 鬆了一口氣的,不只是我,雨突然也放肆地下著。 ) A _ H' m" H9 I; k 雖然雨跟時間沒有直接關係,但是台北只要一下雨,便會莫名其妙地塞車。5 z! c$ l) m. @, x
7 `% e% A3 b$ R o$ b9 C) U
# j6 f7 B& F: l0 W/ Z; i 我“了”了半天,只是想說一件悲慘的事:! S& }9 h! N3 V- V2 Y
我搭不上復興航空九點整飛台南的班機。 ( i9 I' u/ l. x" ` G: I' T6 J' _ 沒錯,這是最後一班。 : C) F9 V2 [& t, }6 @ O# L \1 P: e# u) H; U
H. S5 M: _* J- H$ _* X5 u. S; c
住賓館嗎?聽說單身男子住賓館很容易失身。 6 L0 O& {6 l4 R0 Z( w' X5 `' f; m 找朋友嗎?不好意思把朋友家當賓館。 # o* t! M q: n 我決定搭夜車,估計一下應該坐三點左右的車,天亮剛好到台南。 C V9 @. o7 G2 [! `; S
還有很多時間,只好先晃到敦化南路24小時營業的誠品書店。) G2 h( q! H5 Y5 [
當我無聊到連唐詩三百首也拿起來翻閱時,我就知道我不行了。/ s1 j- g& F' b& m. e
9 A& ]* D! S4 z: J1 i; o
* q( P, V O1 e! @- I 離開誠品,雨勉強可以算是停了,只有路上的積水偶爾漾出一些漣漪。 $ r/ f: l6 W3 K% [. g 我隨腳亂走,沒有目的地的走路才會接近散步的本質。, D" |$ e+ V* p6 L* q/ Z
每遇到交叉路口,便擲銅板。人頭轉彎,字直走。# k0 r3 F4 N+ c! Y3 r n
我和多數的台灣人一樣,習慣用金錢決定方向。: n) p6 f- O, i6 C0 m! Q9 F/ E
經過某個巷口,拾圓硬幣卻滾進了排水溝。 3 q4 Q( p- l: I: [ 我趴在地上,隔著鐵柵欄,彷彿看到先總統 蔣公的微笑。 + {& H2 E7 @! i7 }5 ?3 } 不愧是偉大的領袖啊!即使在水溝裏,依然面帶笑容。- s# e$ F' G& d. W9 O" I
: i# w; B$ v( R5 @% r; b. b4 H5 A
2 D. Z) A* z- F1 W6 l$ f, B" q" V) Y
嗯,忘了說,我研究的對象跟水溝有關。 & c4 ~( D8 W$ K5 [ 舉凡挖水溝修水溝之類的工程,都在研究的範圍內。 ) j9 W0 l8 I, l7 Q* b% _ 因此看到水溝會很自然地趴下去觀察一番,也是莫可奈何的事。; n, Q6 Q% n, Z/ _% \1 R- s
站起了身,慶幸伍拾圓硬幣沒印人頭,所以我只損失十塊錢。 2 W0 D8 p$ E4 a. y& C3 o0 J% m 右轉進了這條巷子,很普通,死寂地如同台北的其它巷子。 % Z% h% |) y" r! Q7 ^( }% ] 這條巷口左右邊各有一棵樹,右邊是榕樹,左邊是鳳凰樹,我猜想。 & M6 _! F0 M# u3 y 畢竟我認得的樹種很少,跟鳥兒一樣,我只知道會飛的大概就可以叫做鳥。1 P/ J$ i- i/ T( b, j$ R2 c5 ^2 v
只要葉子是綠色而且長的比較大的,對我而言,就叫做樹。 * b p( Q7 M/ r) w3 c 至於是什麼樹或什麼鳥,不是我關心的範圍,也不是我研究的對象。 ; j" t3 j- [% A4 _; @( L ; h+ j! y# f) d+ F4 t$ \" J* |% Z$ q( X; n/ y1 \, x, D: ?
不遠處有個綠色的光亮,因為在黑夜,感覺有點像鬼火。2 n/ q4 {5 J+ o9 b0 u% O, ^9 j) _; `
大約走了兩百步,發現是一家咖啡館。 6 c9 l# G" C( ?. ` 招牌的底色是很深的咖啡色,明顯地寫上草綠色的“Yeats”。 3 G6 C: ^+ k. E, a$ q {8 Q 看了看錶,剛過十二點。身上又冷又濕,是該喝點東西。 : U1 `6 K. f# Q! b& t, ^/ v 推開了門,一陣濃郁的咖啡香撲鼻而來,然後才是“歡迎光臨”的聲音。7 m z% y3 C7 n/ R
; o* b- _" c; a+ w
0 B1 p$ W# _7 i這家咖啡館光線很明亮,但並不華麗,空氣中也沒有嗆鼻的菸味。+ G5 u" x$ \7 R+ p9 E' y
很多咖啡館常會因經營不善而節省電費,弄得光線非常陰暗。 . Q2 T# O2 n9 `7 ]2 j 我常在這種咖啡館撞到桌角。- z) W- S, o( w- w
台南以前還有家要點蠟燭的咖啡館,這樣除了可以省電外,8 A; M# ~5 m* t, X/ S
咖啡上浮著一隻小蟑螂客人也不容易發覺。 % z2 T6 H6 b3 T+ R 結帳時老闆娘還會偷偷地笑,像極了電影“倩女幽魂”裏的姥姥。! O( U$ C e4 |) z5 u9 ]2 T
. J6 G7 k4 v& k% n+ C
2 \, L* H9 d9 r5 ` 在等待服務生拿Menu來的時間裏,我稍微打量了一下這家店的擺設。& K; S0 Z9 v/ ?+ t k% Y
吧檯內的空間相當大,但吧檯邊只有四個座位。) u( g: x0 P% F) e+ Z+ g+ c
屋子裏也只擺了四張桌子,我坐在離吧檯最遠的地方,面朝吧檯。, E7 V9 r! r2 a5 f$ d+ Q6 n3 u
我左前方坐著一對年齡不相稱的男女,親暱的樣子像是情侶。 2 h! ~4 A% i8 c* g# m& |! v9 `1 B3 O 男的看來大我十歲,我看來大女的十歲。 . p* J" _; r( w! N 吧檯邊沒有客人。( v& z# z: Q E3 _: N
8 r& w: G3 l$ p5 U9 W
P7 _! D7 u8 K! s { 「請再稍等一下哦。」7 a7 j( b K, ?, C' N
吧檯內傳來非常細柔的聲音,我看了看,正對著她帶點歉意的微笑。 5 ]4 Z2 K8 E6 q7 x 我點點頭,繼續讓我的目光散步。 + Q- k8 O q" l! c* l W 我左邊的牆上掛著一副木炭人物畫像,看起來像是30歲左右的西方男子。5 X5 f( l& ]7 T6 N- j, n
他臉部瘦長,穿著西裝,打條大領結,頭髮微捲而左分,約切齊耳上。 ; X! B8 I5 c0 B6 q4 I: Y5 f( g3 p 由於光線由左而來,因此右臉陰暗,左眼也剛好被劉海的陰影遮住。" \( k7 z4 F% ~) f+ z2 N
換言之,我看不清楚他的眼神。 ; w; p! M! ]9 U 不過奇怪的是,我仍然可以感受到眼神裏的英氣與憂鬱。# Z; K9 `& b$ Y9 U# y* }# |
, j1 ^8 b j- g' d) N7 R
, w0 i* v6 G/ i5 {9 S) |! s+ S# O
他的視線彷彿直視著右邊牆上一副類似海報裱框的東西。9 Y( w ~2 \7 O4 J$ P
我將頭略往左傾斜,看到上面寫著:! M3 ?) E- x4 c" s: T b
Cast a cold Eye0 V; n4 u' b+ _5 ~( @9 Y
On Life,on Death : F1 g% R, P7 I+ M# t( ~2 }% X Horseman,pass by! ( x9 u, r- f y. q) J: M/ _5 L7 B( a+ D5 K+ ~
& b) P& L$ z$ Q6 V; M% k6 q: U 嗯……寫得很好,只是我不知道為什麼要只用一隻眼睛看。 4 s# D ?$ @) G' A+ \9 z 為什麼不是 Cast cold Eyes,One eye On Life,One eye On Death?: u- D4 l9 C N( c7 f4 E
一眼看一種,比較公平吧。' k3 }, |- H+ R" X
好像也不好,這樣就變成陰陽眼了。+ g4 J. C6 M3 j
「對不起,讓您久等。」 . ]$ x( ^% U9 v0 }9 y- F 女侍者的身上,夾著少許咖啡香,隨著衣角,淡淡地散開來。 3 m* I0 B, q" b$ Y q# R ! w1 O) t! ]& O2 V' B( n9 x4 a; v T: n! e% m
「請問要點茶或咖啡?」 0 r9 F' Z0 E9 A, k6 m- u! j" H# x$ C0 R% S 她拿著兩份Menu微笑地問著,跟吧檯內傳來的聲音是同一個人。1 R+ a# G9 j9 B' R4 }
她大約25歲左右的年紀,穿著咖啡色的圍裙,戴副紫色鏡框的眼鏡。 9 z. P0 ]0 P3 U+ H 一份Menu是深咖啡色的,另一份是淺咖啡色,同樣印上綠色的“Yeats”。4 R H4 m* s. @0 `/ I& |
『我只喝咖啡。』1 [; t" T- Y$ [/ D% `! l+ Y
她先是楞了一下,然後遞上深咖啡色的Menu,微笑地等候。 * I! Y6 D3 a: U% V R5 D3 V# F, ~# r / j4 w( ~# y( ~, M3 _6 r: c9 H/ X z: W6 |8 D
一般我都會點藍山、曼特寧、巴西等較常見的咖啡。9 [ z" g/ O/ k" m5 p
拿鐵(Latte)剛開始流行時,也點過一次。! f. w- R1 b7 l5 H1 f
後來嫌牛奶味太濃就不重蹈覆轍了。0 g: W2 U& ~$ d! Q8 R- P0 @, ^
在我準備點藍山時,突然注意到Menu下方倒數第三個,寫著:; Z& y& R5 B, d4 i. p2 b2 u
“愛爾蘭咖啡 - 晚上12點後供應”。 5 y$ L' J6 r6 O- [9 z, O5 l2 I 我非常好奇,於是改口:+ v0 V ^; w4 c1 @
『愛爾蘭咖啡。』 S/ f5 C7 H7 e1 l. R, v1 @8 ?
她好像嚇了一跳,然後很高興地說:7 ?% o3 U7 }: T" A: @! A
「Good choice。」8 H( k5 S: e+ J# s
$ w9 L F" A# M4 m; X" `/ V O5 |
# k+ }' f0 q+ ]
這又加重我的好奇心,我仔細看著她走進吧檯。0 X( B+ _6 M; n7 i* e' k
她輕輕挽起袖子,推了推眼鏡,右手將一小撮頭髮順到耳後。0 k! U6 L$ O- r+ m5 d8 U
她慎重地從吧檯上方垂掛的杯子中,挑了一個類似葡萄酒杯的杯子。) n5 x" a2 B& A
然後拿了一個酒瓶,倒了些酒進去,酒色略呈琥珀。% S- X. Z3 o$ a `5 `+ ~
我點的是咖啡啊,她聽不懂中文嗎? $ h7 Y: w$ R* |" i( _ 她突然抬起頭朝我笑一笑,正對著狐疑的我,我有點不好意思。' s/ c3 }/ t! A7 T- S* {: D
4 d" D5 N% y2 C! ~+ z0 a , A. K2 W: ^& r/ y+ U% I% U- H 只好將目光回到中年男子的畫像,真是個很帥的男子。 $ {; W- F' c e! e" b 如果我這輩子努力一點,積點德,下輩子也許也會有像他這麼好的皮囊。 " e3 I+ o* w( h2 ?5 I 不過通常長得帥的男子過的都不怎麼快樂,以這點而言,' ^; J4 R8 o7 A7 j+ ~! A/ v* r" }
我算是個很快樂的人。 % Z) B1 x5 f* U u2 Y 牆壁很乾淨,除了畫像和詩句外,沒有多餘的裝飾。1 f" B, x% c1 p+ f4 t7 Z
壁紙的顏色像是乾燥泥土的那種黃,再淡一點。 / O% B* @+ p6 J3 A2 d# I 上面看似長滿三瓣綠色葉子的圖案,兩面牆都是。 ) ?' v5 l9 z$ f. y# o ( Y" W' W+ `6 q# h! p( X5 z( J# [ 9 o2 W( A4 _5 X5 b; ^ 「先生,您的愛爾蘭咖啡。」0 o' s8 f& G% F- {
女侍者放了一張圓形的紙墊,白色的紙上同樣也長著三瓣綠色葉子。 7 a) }* `, z$ L 她小心翼翼地把咖啡從托盤拿下,放在圓形的紙墊上。 ; A. `- K4 _4 L 「請不要攪拌哦!而且要趁熱喝。不過要小心燙嘴。」 % X% ~5 X! D4 l8 M* v- {; P 她微笑著交代,把托盤收進左手腋窩。 9 ]# U0 k8 L6 x# h4 k. A9 m 我楞了一下,在開口想問為什麼前,她又叮嚀: % M6 t" c( Q* ~1 i: c8 J1 F 「記得哦。」 : t) o; l+ t1 U* P! |# v2 @8 K6 V* ^
9 _ w; `6 R+ `( B& n/ V7 Y+ X其實她根本不必交代,因為她沒給我湯匙之類的攪拌棒,: c3 M! U+ x/ k; v I# c
我也不會笨到用舌頭下去攪一攪。/ a5 K9 Z' L. N* x7 _
我端詳著這杯咖啡,果然是用類似葡萄酒杯的杯子裝著, 4 }5 }8 X' E0 W# P3 a# T: ?3 M 不過杯腳較低,杯身也較為豐腴。 8 L$ N b/ B# v& H8 B 這是玻璃杯,不是一般陶瓷的咖啡杯。6 Q$ }9 J7 z" `9 L5 w# }$ u
杯身仍然印上三瓣綠色葉子,並清楚寫著:“Irish Coffee”。6 v, q' B6 ~2 [6 v. V( I- d! `
我想這應該是只屬於愛爾蘭咖啡的專用杯。 A; `! D7 N7 R5 r3 q 最特殊的是還有兩條金色的線,一條靠近杯底,另一條接近杯的上緣。 2 f! c! f3 v4 D) {: v0 h 咖啡剛好切齊上面的金線,然後再浮上一層厚厚的鮮奶油。& t5 ~2 a3 {) ]) g
! n0 V4 O& w6 Y$ l3 }& @/ Y2 b+ j) t8 C
. @- @- L/ `+ c' {4 M* x 我端起“酒”杯,濃熱的咖啡夾雜著一股異樣的香氣, 4 \" n4 o! q2 W; D% A* | 穿過冰冷的鮮奶油,咖啡便不再燙嘴,緩緩地入喉。4 L% |+ ~5 M% L* m2 t P
沒多久,溫熱的感覺從腹中燒熱了全身。 1 ~: I" e) W9 F0 b. W 沒錯,是酒精的作用。 / {6 }- w V/ ?3 \ 咖啡本身的香醇加上酒香,產生獨特的香氣。. e+ X- X0 q. D4 Z6 j6 s# Q8 v- `1 n2 J
一般咖啡加美酒,你仍然可以輕易分別出這兩種截然不同的味道。 \6 M4 `5 i! V/ D C2 R& i& {
但愛爾蘭咖啡巧妙地融合了這兩種味道,你無法分辨出是咖啡中有酒? , K) j/ b, }9 z% L2 g1 E 還是酒中有咖啡?6 q. e* o) [2 v3 p
0 E; i' a* E* j# J4 i* T4 |1 _1 }2 m, b
喝完這杯咖啡,身上的濕冷早已不見,微醺而溫暖的感覺湧上心頭。6 s$ d% G! K3 v! W. c5 h) e
好像在冬夜剛洗完澡後鑽進被窩的那種溫暖。* r: h, s+ y6 O6 H7 x6 C% i
在濕冷而狼狽的夜裡,溫暖的感覺是非常昂貴的奢侈品。% j `' J' M2 g/ H" R
只是一杯咖啡啊!卻讓我覺得人生這樣就已足夠,不必再更好了。% l+ d1 ~# Q7 o- O9 e9 ?0 u& T
我不禁感激吧檯內那個煮咖啡的女孩,還有發明愛爾蘭咖啡的人。 ) ~& I4 g9 d7 n* h# G1 C) u& D1 Q- X" Z3 n
8 V' Z8 S0 @; K$ G
那對年齡不相稱的情侶剛好起身結帳,牽著手準備離開。 $ g" [ {' {% p& ]$ f3 O* |- s 他們連身高也不相稱,男的需低頭走出這家店,女的跳到死也碰不到門楣。$ `3 Q c1 ?) x
剛剛忘了注意這家店的打烊時間,所以我猜想我是否也該走了?' H) E. D7 q& e$ D
雖然還耽溺這種溫暖,雖然外面又下著雨,雖然離坐車還有一些時間, 5 m3 t& {$ z8 Q( D- Z 我還是走向吧檯。7 {( ^8 J' D; ]# I$ A
8 e% X$ ~) X9 b
) Y! L e- H- F F J; [ 「你再坐一下吧。外面好像又開始下雨,你會淋濕的。」 2 _0 ]+ A+ m8 |3 Y( J7 P7 N 女孩洗著杯子,轉過頭溫柔地說。) j) n7 ?- | s0 R
『不是快打烊了?』- }- @9 l0 q" ~7 H3 R, S
「兩點半才打烊,還有一小時。」/ Y, P6 E$ W7 Q6 L
『嗯,謝謝。希望不會打擾妳。』 d4 j$ l% v. U b, ~8 u, B 「咖啡雖然有價格,但坐在這裡的時間卻無須付錢。」 , E) q4 @# X; k+ p 女孩洗完了杯子,把手擦乾,笑著說:「不是嗎?」 2 E! |* |2 U% q7 o! ^3 ?; o* n0 I
5 y( F3 c: b, I5 P: y* s
我在吧檯邊坐下,拿起這家店的名片,端詳一番。. _+ V! v6 A$ \- k e# J
「你不是台北人吧?」% L& c' E/ W( {) }' q
『妳怎麼知道?』" u& @( r( @: O% P$ v# }- h
「台北這幾天常下雨,但你出門卻沒帶傘,所以你應該不是台北人。」$ s( N0 y, R' v5 D* E
女孩的言談,透著一股自信。$ h- ]- _6 @) z" Y2 k
『也許我開車啊。也許我把車停在巷子外,然後走進來啊。』 ! N2 O0 r5 d' d/ \ t7 Q 「從巷口到這裡,來回要花六分鐘。你為什麼不打傘呢?」 4 @: P, r5 ]% N( K! X1 p7 x4 K, w$ q( E 『因為我懶,而且雨也很小啊。』 % Y) h) W- {/ y( O2 P( g7 U8 V9 b# N' d
7 m" X8 K+ u' J0 L
「對別人來說也許有這種可能,但你不同哦。」 + w5 Y# k6 s1 O 女孩也在吧檯內坐下,手肘撐住吧檯,雙手托腮,微笑地望著我。 6 R% }0 F7 b: O& }2 H+ h( ` 『喔?為什麼?』 7 l3 x# G7 Q9 m$ a9 | 「你不會冒六分鐘內可能被雨淋濕的風險,因為你是謹慎而細心的人。」4 C! T* ]" d9 s# j# @! \( N
『細心?謹慎?』 ' Z" v! S7 @; y, c( _ P 看來不僅愛爾蘭咖啡吸引了我的好奇心,連這女孩也是。 P. r+ `7 x) N3 @, ~% F+ m+ F6 R
' B* J X. k2 }
K9 a; z* L, ~ 「你進門前,會先看門把上方的字。看到“推”,你才推門進來。」5 T( A8 H/ o; I9 u6 W
女孩像打太極拳般做出推門的動作。( b9 n* l: {* T& {& y
「進來後,你再把門輕輕地放回,所以你很細心。」 3 {2 i; W h3 D( _) H 『然後呢?』我微笑問著。這是我搭不上飛機後,第一次展露笑容。 & `% d$ Q9 K2 v2 m: w4 ]* N 「吧檯邊有四個位置,你單身,卻沒選擇吧檯邊。」 , I, I& n$ M, s3 v9 ` 『單身的人不一定會選吧檯邊啊。』我笑著抗議。 ! _" Z5 t0 d/ t2 Y 「這算是我最大的假設。我猜你因為第一次來,對環境和我都很陌生,」 7 t8 W4 w( D0 \9 L 女孩指著我剛才的座位:「所以你挑了個最保守的位置,離吧檯最遠處。」 . A2 N: f; F" Y 她又笑了笑:「這叫謹慎。」* n; k2 o0 H) x% j& B: l$ j
5 j, c ^- N9 J! `& P , u' `7 ?' `3 u% D5 K g( {5 u8 Y( P 『也許我只是隨便挑個位置啊。』 / d7 ]0 m+ r9 X 「可是你卻坐在離門最近的位置,而且面向吧檯,這難道不細心謹慎?」: }& o4 x+ I/ d0 [/ `9 B( O
『這又跟細心或謹慎有關了嗎?』 t2 D! t2 s# j% h5 k 「是呀!這樣你可以看到吧檯是否失火,然後以最快的時間逃離呀!」+ `; m, {9 L" e$ B
她說完後,我們終於忍不住同時笑了起來。* L$ u6 y. n7 p% B
" _% a$ Z U% F* G『妳的觀察力真敏銳。』我先停住笑。+ G4 y# O9 ]7 G/ d/ K6 b3 z+ z [
「我是胡扯的。」她也忍住了笑,接著說:! [" D4 b; t$ H/ t0 E( G ]6 m
「其實當我說你不是台北人時,你那句“妳怎麼知道?”就露底了。」 ' e7 T' D; o) S0 {0 G+ \! M 講完後,她又笑了起來。# q* s' }1 D, k
『不過妳能掰成這樣也很厲害啊。』: Q" L& |4 X7 e! S' d5 W5 E
「沒辦法,在吧檯待久了,總會習慣性地觀察客人。」 % \* u1 c+ Q% y# [1 B u/ f8 R 她又看了看我:「你是第一次喝愛爾蘭咖啡吧?」( K: e4 }3 n# ^/ h7 B0 I
# T3 V* I) z. x0 h4 G- ?" T+ g" k4 l/ u/ y2 K
『妳怎麼知道?』我又露底了。+ s. ]$ {2 p( O! c. t
「你看Menu時,在20幾種咖啡中,挑上倒數第三個。」 : Q. c* r& O& s 『那又如何呢?』 7 d/ f# b% x( x; {2 ^ 「那是視覺上最不容易引人注意的位置呀。」 % ~5 U7 k/ T; M3 G5 q2 ` B 『嗯。我果然是個細心謹慎的人啊。』 6 z# Y* n4 j# O$ B' {& Q 我開始學著她的語調,這逗得她呵呵笑了兩聲。 & x+ q3 C+ f; T) e' P( u 「原本我以為你喝過愛爾蘭咖啡,但我加威士忌時你卻露出驚訝的表情。」 , h' J; ?* j! D 「所以……」她拉長了尾音,指著我:「你沒喝過愛爾蘭咖啡。」: D$ h: r. @6 `; e
『原來是威士忌喔。』我終於恍然大悟。 . ]9 b/ i2 i3 R, S c- T" [6 @6 H8 L3 Z/ k% W
% ] r" ?! ?/ g1 ? X
「我煮的愛爾蘭咖啡好喝嗎?」8 L. j( N/ f7 e2 ]
『非常棒,謝謝妳。真的。』5 K9 N1 @" o! g7 X
「你知道嗎?我最喜歡的咖啡,就是愛爾蘭咖啡。」 $ Q, n8 t! Q: ~ |3 w8 V9 o+ Q4 w0 Z& o0 I 『喔,這麼巧。』 , a. g9 v8 Y3 |' v 「還有更巧的。我開店三個月來,你是第一位點愛爾蘭咖啡的人哦。」 ( g- Q; y- R! D0 u ~- W 『這家店是妳的?妳是老闆?』 ; H0 O4 P: t: W* w, Y1 W/ B5 F 「是呀。晚上12點前我有請個工讀生,12點過後就只有我一個。」 " F6 V2 v; y+ ?# h( L 『那為什麼愛爾蘭咖啡要12點過後才供應呢?』; {, G" ^; ^$ W% C! L
「因為煮愛爾蘭咖啡需要全神貫注呀。12點過後客人較少,我可以專心煮。」 / r( L+ q# o! q1 E$ L! e7 u }% ?( F) V3 g* T$ S3 C) m0 }" R
+ N. V* [& E, s; G$ h" U 『全神貫注?』我很難想像煮咖啡需要全神貫注。 ]9 v' {5 n& W
以前學弟磨好豆子,加了水,電源一開,就可以翹著二郎腿等了。; ]( ?2 L# B+ G
「嗯。下次你來時,我煮給你看。」. B! v* v/ q/ O6 T
『嗯。』 ; I' j8 }& K6 c! V B; y. ^! B 我也不知道還有沒有下次,難道再錯過一次末班飛機?) `7 O( K1 U# k: t) r
( D0 E/ E I! x! y! |0 x
6 U* ~6 H1 X3 I7 s _2 x7 l+ @! q2 W 『謝謝妳,讓我喝到這麼好的咖啡。』: A; j; Q% C3 ?$ d' W; g5 G5 F
我站起身,看了看錶,該是她打烊的時候了。2 E# g* S+ O) x) x9 c
「你是第一位點愛爾蘭咖啡的客人,所以我堅持請客。」$ i% b$ R; f6 D7 {- m1 q
『這……這不好意思吧。』* E2 I# y o1 ]3 X7 l, A( {9 ?# k2 J
「沒關係。歡迎你再度光臨。」 " q9 |+ J! {. w 我將一直拿在手中的名片,再看一眼,準備收入皮夾中。- w X0 d) I* o6 j, R
“Yeats”是個很特別的店名,老闆也確實是個很特別的女孩。* R" l& s- T2 W# w; J4 [/ t. P
Yeats…Yeats………啊?我不禁低聲驚呼: ! @) p& w) T; _, A# ~ 『葉慈啊!二十世紀最偉大的英文詩人,也是愛爾蘭的文學家和革命家!』 2 E5 d+ a5 w! b* i( @7 K 「呵呵,你終於知道啦。」' m/ a T: J% l+ h8 L; f0 v7 p
. }$ o8 @. ]- H2 g
6 [- G+ `) e: y5 V( W! D" t; l
左面牆上的中年男子畫像當然是葉慈,右面牆上的詩句應該是葉慈手筆。 6 F. z: C9 @: J5 b 綠色是愛爾蘭民族的代表顏色,難怪這家店綠意盎然。 & G$ e1 ^! n+ ^) Z, B9 z! S 而三瓣的綠色葉子自然是象徵愛爾蘭的綠色酢醬草。; C' I6 l6 _1 W
「我對愛爾蘭情有獨鍾,葉慈也是我最喜歡的詩人。」8 ~* n" ?8 A2 s0 s: A
她先凝視左面牆上的畫像,再將目光轉移到右面牆上:7 L1 g. V: l( _9 i( G& [; Q
「投出冷眼。看生,看死。騎士,向前!」 ( J- x8 |6 u/ Q- {! `% i2 L! }# O3 F 她似乎悠然神往在愛爾蘭這個遍地青綠的翡翠島。 6 c! x) Y( A l5 L4 W8 l: ~4 v1 I + j& @1 Z; r3 C! n2 h3 R 6 `' ?* m" B% Q0 t" ?$ Q: C 我拿起了公事包,拉開了門,準備坐車回台南。 , l0 B( R) i" Q$ D 「雨停了嗎?」1 M% }3 O' O5 y( [. U
『嗯。應該停了。』1 R$ l1 Y3 U. z& a8 A2 Z
「你怎麼回去呢?」 $ e7 M2 ~# p0 S: V: h0 B 『待會坐計程車到承德路,然後搭夜車回台南。』$ v: I' Z! m9 ]7 J+ G, T% D0 O
「你喝了愛爾蘭咖啡,在車上會很好睡的。」 & D- \ q$ K: b4 A; N; G 『希望如此了。』我朝她揮揮手:「Bye-Bye。」0 ^' y: c" w9 i% M+ T3 ^/ I: E/ J1 G
『Bye-Bye。路上小心。』/ a3 ~' p N2 Q) ?6 n3 d
6 {" P; F/ G' Q. G& Q+ Y! r0 B( O3 c 4 M5 }4 l+ i5 o 果真如她所言,微醺的我,一上車就沈沈地睡去。 ?. r, v6 F" R* V; \- c6 E
隔天上班時,嘴角似乎還殘留著愛爾蘭咖啡的香味與溫暖。" _$ E" f8 y, O- s0 m9 x( C
我有點懷疑這種溫暖的感覺是否也來自那個女孩?5 U t6 u$ A' p8 H* H# b, @
於是下班後,我到一家在台南頗負盛名的咖啡館,尋找愛爾蘭咖啡。 & ]. N8 j3 ?! J3 @4 s$ J ' z* _. L/ X7 _: }5 l7 n+ }8 O" O9 c. f, U# G) {& `
這家咖啡館的擺設氣氛與音樂,透露著高級的味道,當然價格也是。 % o6 b/ W9 h& _3 n4 X7 X 可是當侍者端上愛爾蘭咖啡時,我卻大失所望。2 |1 i; M3 _1 }# U, R3 ^7 y6 d
這是一般的陶瓷咖啡杯啊!而且還附上攪拌用的小湯匙。 " v2 P8 A% R( B4 |% w; j& ] 即使杯身的雕工和花紋非常細緻,像是一件精美的藝術品。# N/ q) T8 ~9 Z- s, y! ~8 w }
它仍然遠不如古樸簡單的愛爾蘭咖啡杯。+ w" |8 \% l3 r2 a( G1 X+ n, o
) F' P( U4 F, B' g z; x/ y! a
% V* I0 g. U- B2 p+ F
我喝了第一口,就更難過了。: D# J7 Y) u0 B& m" Q& q
酒是酒,咖啡是咖啡,混在一起時,酒仍然是酒,咖啡也還是咖啡。/ f- f/ ]! N6 N( A
酒味太苦,咖啡太淡,奶油上浮著五顏六色的糖絲也讓口感變甜。 % n* _9 W6 a. e* d- b2 P& \ 這不是愛爾蘭咖啡啊!我在心裡吶喊著。 L7 ~. l1 f5 N$ N2 |, D0 v 這杯咖啡在華麗器皿和優雅氣氛的包裝下,仍然不是愛爾蘭咖啡。 - ^& V4 z# S4 W 算了,把它當作普通的咖啡加美酒也就是了。3 m; m4 h9 t8 t! {" q
溫暖嗎?我想我付的錢會讓這家咖啡館的老闆覺得溫暖。* d# K/ N5 k( O% F O; P
# V- N4 Z6 [# s3 g$ F 6 ^8 f) f7 q3 @4 _; N 之後也找過幾家咖啡館,情況更慘。( H4 r4 A2 n- x) n2 [" ^
即使我再怎麼細心謹慎,也無法在Menu中發現愛爾蘭咖啡。 6 I9 @5 H, c1 Y! u f 我突然很懷念愛爾蘭咖啡和那女孩所帶給我的溫暖。# f; c+ x& }$ I Y$ N
我好像領悟到,咖啡的價值應該來自於咖啡本身和煮咖啡者的細心專注,; t5 Y2 o% [( P5 h
而不是昂貴精美的咖啡器皿。4 c( |0 Q1 P& s! h; L8 B
! J7 ?% Q# G- b# U6 @
星期四到了,在台北開完會,才七點不到。 " _! z* B2 l7 B6 ?' t# O 在末班飛機起飛前,坐了兩家咖啡館,依然找不到愛爾蘭咖啡。4 K) H' M% N8 q5 @* J3 H
如果真如她所言,我是個細心謹慎的人,那麼我大概不會做瘋狂的事。 : D2 p3 G% U0 \" Z 我有可能會為了愛爾蘭咖啡而故意錯過班機嗎? 7 l, h; f7 ]; I( ? 是的,她說對了。 * t" k* z& Z, Y( O2 y* J% q4 e 連續兩個禮拜,我都在沒有愛爾蘭咖啡的情況下,搭飛機回台南。1 W9 o% |. c9 V
+ `' H+ V) s1 k ~8 m
( U* b* P8 \& O- {
第三個禮拜來臨時,已經到了11月,台北的夜晚開始變冷。 + k' I) E7 F {, @- e, [8 |" A 我在機場準備掏錢買機票時,掉出了“Yeats”的名片。: N4 G/ K+ ~) M1 y1 G
突然想起英國詩人奧登悼念葉慈的詩句:“瘋狂的愛爾蘭將你刺傷成詩”。/ d* e$ e d: d7 q5 A% o( y
葉慈,愛爾蘭,愛爾蘭咖啡,煮愛爾蘭咖啡的女孩,都是詩。* s& A' d; u' I" G
我決定不再做個細心謹慎的人,今晚留下來尋找愛爾蘭咖啡的溫暖。 5 c3 Q9 {' n0 n* h, ^9 M. a# D 8 { I! i5 d8 ?3 @9 E% a* |& i' X0 E2 x) p
和上次一樣,先在誠品殺時間。2 e6 y. g8 l4 \5 `, Z* n% l
翻完了這陣子很流行的網路小說“第一次的親密接觸”。. W0 ]' p0 f2 ]
作者痞子蔡是個白爛,我才不會花錢買書讓他賺版稅。/ T: Q. d/ w" T- {" L$ _; x2 z. q
快到12點時,循著名片的地址,來到“Yeats”。 / B' t: @ |$ s G 我推開了店門,頭也不回地直接走到吧檯邊,坐下。! z d$ n4 `- X, h
女孩一直微笑地注視著我,連“歡迎光臨”也來不及說。 ) i$ {7 R9 d% [( `7 N4 D5 p# @1 e: H$ F8 _7 L; {& C& w
3 p9 h+ c* J% c; J2 K( \$ L 「請問要點茶或咖啡?」 / F7 M9 ~. e- T 『咖啡。』, A! w) Q: G- r+ a. @
「請問您要哪種咖啡?」 3 P& a# L+ L- _% m% ^1 [( C! p 『愛爾蘭咖啡。』 ! j8 z) e! O4 X 女孩並沒有拿出Menu,我們很有默契地完成這段對話。 0 T0 I( J4 V: N" |# h* C* u 5 K1 l5 i0 [, A/ i- y: l& |1 u$ X1 \ 5 v0 `* |4 K, U& T 「你要注意看哦。」7 }8 i4 B- ]# g6 N, k" ?! K5 | b
女孩拿出愛爾蘭咖啡專用杯放在桌上,然後選了咖啡豆。 f" P& D( ?4 Y& H 「愛爾蘭咖啡並沒有規定要用哪種咖啡豆,我覺得藍山和曼特寧都可以。 + n( Z: Q$ Y! P1 h; Z 不過曼特寧最好,而且要濃一點,這是我的經驗。」8 y1 v4 A* @, g" f, K
女孩很仔細地講解,我則像是專心聽課的好學生,只是我不抄筆記。 . v1 G) P) a7 l 「Espresso雖然很濃,但並不適合,這樣會使愛爾蘭咖啡的色澤有點混濁, l4 W! I$ _5 F; i, f& V/ _, z6 C 而且香味也會減低。」% _0 c( O9 ] M+ ?" ^8 O
她一面煮咖啡,一面拿出威士忌酒瓶,慢慢將威士忌倒入愛爾蘭咖啡杯, $ k8 y ?- M. U- B 剛好切齊靠近杯底的第一條金線。 0 v: D' Y5 d* m3 \7 E 她專注細心的神情,讓我聯想到高中時將濃硫酸倒入燒杯的化學實驗。* w' c: p& }' @ E
+ f) [! c0 a4 ^# _; S; L, E) [1 N' `6 H7 q' g6 {+ L9 E' r
「威士忌一定要用愛爾蘭威士忌。」0 L5 \) a0 h: v M& c& k% ?
『為什麼?』我終於忍不住好奇心。 9 |* V1 K. n+ I! E& d 「愛爾蘭咖啡怎麼可以用別種威士忌?這樣就名不符實了。」 " d5 ?( {2 E* {' C 『只是為了這個原因?』0 p5 o8 N7 v% u/ n8 D
「你果然是個細心謹慎的人哦。嗯,值得拍拍手。」 , w+ _9 @, Y1 d 她拍了三下手,接著說: 3 H+ U3 l# z" K' A 「最重要的原因當然不是這個囉。」2 t f$ f' @5 d
% J$ V5 ]& h3 M9 p ! q4 U" K8 t* @" `! ` 「一般的威士忌會有泥煤煙燻味,例如最有名的蘇格蘭威士忌。 # _! V) @% g2 M 但這種煙燻味跟咖啡混合時,便會搶了咖啡的芳香。」 ; s1 [; e& i( ~ 她停了下來,嘴角似笑非笑地望著我。 e" I1 U& W( F$ i
『怎麼了?妳怎麼突然不說了?』 6 p0 ~, [8 F2 U- T& r4 T _ 「你是細心謹慎的人呀,應該要接著問“為什麼”的。」 ; d8 g. D( \( @, b/ W 『好。』我覺得很好玩,問道:『為什麼會有煙燻味呢?』 $ M7 n- G! ~6 C7 k 「Good question。因為威士忌主要以大麥為原料,經過蒸餾二次而成。1 p6 v) M; K$ g) D3 j7 Q) ]
蒸餾過程中,為使麥芽乾燥,會用泥煤去燻,因此酒中常有一股煙燻味。」6 Z! I# d `& k# w. ^
* R# O. ^8 q3 T }/ R! Q0 A4 U9 g) v, H) W0 J$ M) x! F
「愛爾蘭威士忌就不同了,它只有濃烈的大麥香,沒有煙燻味。」 , u- S6 [# l% f0 z K+ q 她另外拿了個酒杯,倒些愛爾蘭威士忌,遞給我。3 {* G' B0 x4 m7 ]9 S) Q. ]
「酒味雖較淡,酒香卻更醇厚。與咖啡結合時,香味就越加吸引人。」 % o/ Q4 S2 l. y) K8 b# Z 我喝了一口,味道很溫和,酒勁非常柔順。6 G& k, @: {8 L6 {$ x
「事實上“Whisky”這字,也是源自愛爾蘭語,是“生命之水”的意思。 8 N @; c7 D/ v5 o+ U 12世紀開始,愛爾蘭人利用穀物製造蒸餾酒。後來傳至蘇格蘭,才慢慢5 {) F2 k2 T# u. p$ @- a5 w1 I$ J9 P" m
演變成今天的威士忌。」 # Z0 j4 e- d4 n% ?9 R9 }; Z# }) k8 r! b& R5 b& }( y2 `. {& ~
. H) v/ c! _# z
她接著拿出一個銅製杯架,使愛爾蘭咖啡杯約呈45度角斜靠著。 - M v7 G; B* D2 v: u5 j( a 正對著杯肚下方,有一個小小的酒精座。 . Z8 m8 X1 @( p3 A( N 加入兩茶匙褐色砂糖在威士忌裏,點燃酒精,以小火緩慢將威士忌加溫。' W. u( Q& N( j* r% w6 ^
一面燒一面旋轉杯子,使酒杯受熱均勻,並將糖融化於威士忌。6 e% ~: h0 h2 x/ Q0 M! V o
烤杯的過程中,她一直屏氣凝神,絲毫不敢大意。 , p6 ]9 ?$ n: f+ w/ e 在杯裏的威士忌即將燃燒前,她迅速把杯子移走,熄掉酒精。 3 c* B6 I) c& `+ S8 c; B1 W% J1 r. } 再倒入剛剛煮好的濃熱曼特寧咖啡至靠近杯上緣的第二條金線。 5 s) `2 S& k! B: j3 k 確定咖啡正好切齊第二條金線後,她輕輕吁了一口氣,擦拭一下額頭。 & @9 O8 ~4 ^: _# h, u n 然後從冰箱中拿出鮮奶油打至發泡,緩緩倒在咖啡上,將近與杯上緣同高。 6 o4 N: {, F- x. ~ 「先生,您的愛爾蘭咖啡。」她將愛爾蘭咖啡端到我面前,笑著說: " U5 A/ Q! d. K2 F. M 「請不要攪拌哦!而且要趁熱喝。不過要小心燙嘴。」 1 F3 l1 L0 [! q, I4 ~0 E# B" Z$ ~2 s* p2 [0 c W: r
愛爾蘭咖啡 (二) 作者︰痞子蔡 (蔡智恆) % i6 l% e7 h: b: z4 T v2 j9 [ " e% f/ y0 ]) d. v( J我靜靜地望著這杯愛爾蘭咖啡,不禁回想起三個禮拜前那個狼狽的夜。 * \+ @ Y& ^( D: f& a* d2 | 那時她也是這麼認真地煮愛爾蘭咖啡吧。 / R/ I7 w, c7 F" z 台新銀行玫瑰卡的廣告詞說得沒錯,“認真的女人最美麗”。- S4 c9 R& g2 x$ [" L9 D
愛爾蘭咖啡確實溫暖,還沒開始喝前就能感受到煮咖啡者的殷勤。 ( r% C. x" W& c p+ h) e+ ` w1 a9 L. q 「喂,快喝啦。不然鮮奶油融化後,咖啡的色澤就不好看了哦。」1 q+ U7 b% A @- U& J! s
她溫柔地催促著。 + U# ~+ |. M1 J" S+ z7 B7 F+ o9 {7 ]* Z- h
" H' q+ J) N# W/ l, G
我慢慢地喝完這杯愛爾蘭咖啡,她也只是安靜地看著。 - P0 w) o8 g1 G8 f: a; p: b) i 直到臉頰及耳根發燙,我又重溫三個禮拜前的暖意。( C: Q1 D( E9 {* d! W
『沒想到煮一杯愛爾蘭咖啡要耗費這麼多工夫。』; G& G; ?8 i0 J" S8 J' T5 i
「其實還是可以簡單一點的。很多咖啡館為了節省時間和安全考量,$ w U4 X" C9 G
會先在愛爾蘭咖啡杯內加滿滾燙的水溫杯,再加入威士忌、砂糖、 6 z6 D) ]% S$ F& N 熱咖啡,然後輕輕攪拌。最後將打好的鮮奶油浮在杯上即可。」 t7 Y K/ c- w X; Q
『那妳為什麼不這麼做呢?』 + T7 O' }) S& v% _) e5 l% h% B 「雖然烤杯時,需冒著愛爾蘭咖啡杯可能破裂的危險,而且又耗時間……3 D2 S8 m* K7 M/ ?% Q$ [
她眼睛一亮,正經地說: ) A3 q9 ^ H, N/ a! l V6 I4 \& k 「不過簡單的煮法卻少了煮咖啡者對咖啡的堅持與認真。咖啡當然有價格,1 q F8 I4 W2 e! [ ^8 F3 ]
但煮咖啡者對咖啡的認真和堅持,卻不是帳單上的數字可以衡量。」( w9 G* U. V" S6 {8 f
0 y' V8 l$ ^8 W9 z; A & O7 i9 V7 L9 N' V) w4 p 『那麼如果我是細心而謹慎的人,妳就是堅持而認真的人囉。』 # ~( g& ]% G- H h6 I; k 「算是吧。」她又笑了笑。9 j$ G( T6 X/ ~9 q: C3 @
『妳認真煮愛爾蘭咖啡,我細心品嚐。可以算是天衣無縫吧。』 r# |# H" j4 N" X 「我堅持煮真正的愛爾蘭咖啡,你謹慎幫我留意吧檯有沒有失火……」 ) n6 s( Z) q* ?+ x' d3 k8 m6 R$ V 她清脆地笑出聲音,「我們這叫合作無間。」 5 V( ]2 d0 E! b1 l4 b' Z/ ^: z8 ~ 3 s0 W+ Q. l5 L; c9 P* w* `6 q# E1 V5 N8 V" B' \7 N
隔著吧檯,我和她就這麼互相取笑地聊了起來。 8 f! F( `( c4 G 我告訴她我的工作性質,還有每週四固定上台北的理由。; i/ q0 R# e: F: @( l
「那你上星期和上上星期為什麼沒來?」 5 I Y! H. K5 J D: E" m 『我以為愛爾蘭咖啡到處都喝的到啊。』 / ?% B0 X7 ~2 M3 ~+ T! Y9 p 「結果呢?」 - c2 i2 J0 {7 l+ `* y, O, [* @: { 『我當然失望囉。』) `" _- I+ Z. s
我們又笑了起來,只相隔一杯愛爾蘭咖啡的距離。 + G9 G3 s$ J: A; P% K' ]: c% r3 D( @% T) R; Q3 e
+ T. L8 }$ l% \! G% L# J( f, c0 ~
『嗯,我該去坐車了。謝謝妳今天的招待。』 4 I- u: H/ s% D/ H; K7 h6 ` 「你是第一位看我煮愛爾蘭咖啡的客人,所以我堅持請客。」 W: c6 C, q6 G9 t 『啊?不好吧。上次妳也堅持請客。』 2 s- C0 \2 m/ J+ b1 K 「我是老闆呀,我說了就算。」 * N O& y. N1 }7 U0 C 『那………好吧。』 0 M5 l1 C, a* ~ 「你想不想知道為什麼很難在咖啡館找到愛爾蘭咖啡?」 / E, ^9 \- Q" d' ^" m 『當然想啊。』 4 |5 f8 e9 o; K; o' Q0 D/ S3 s' s 「下次你來時,我再告訴你。」( S; c4 U0 a7 B9 \) H& [/ G
『那我下次來時,妳可不能再請客了。』% x/ L+ c: A/ w' q+ k) D" t
「你說的哦!你還會再來。」 % u. A# P2 y# X0 W. G7 p ]: P 『嗯。』 8 P/ ?4 l% |: q3 a: O% b, H ' j6 p; P1 E( q! v' z& C: T+ U% a4 F% T3 j4 ?
從此,每次在台北開完會後,我會故意找朋友們吃個飯。 1 N6 w6 f P Y( I' o4 H) a 12點快到時,再去“Yeats”。/ b7 b3 [! W* w$ v% D$ u
推開店門後,我一定直接坐在吧檯邊。 ( B6 K; G, y( c6 ~, M, j! t 「請問要點茶或咖啡?」 % a. n1 k6 _; U! j2 G5 H- T 『咖啡。』 , B! q O) j+ i9 i: ]$ s 「請問您要哪種咖啡?」 3 r' z6 K9 o t g% E4 F, R 『愛爾蘭咖啡。』7 S0 K9 H6 D- t, S
偶爾她還有客人,他們總會驚訝我和她之間這種不需要Menu的默契。 # F, z* m/ z$ G0 R" ^7 j% Y2 I$ {; K3 M- V8 A e9 u6 ^
' q! N8 q1 @" \) w: l3 a/ n0 R' s8 Y 『為什麼在咖啡館很難找到愛爾蘭咖啡?』 . W8 k: P& l. m 我總會帶著上禮拜的疑惑直接問她。5 p5 I6 e2 [% a
「因為愛爾蘭咖啡可以算是雞尾酒呀,所以在酒吧裏反而容易找到。」 / |& J# l! H3 V" F 『不會吧?愛爾蘭咖啡是雞尾酒?』% ?1 A* t. b$ x) t; z# u
「愛爾蘭咖啡要加威士忌,所以它算是以威士忌為基酒所調出的雞尾酒呀。」 & H# J3 M0 d; o* q# k9 T6 ^# h 『這種雞尾酒滿特別的。』& X ^. o; Z1 A4 g2 W; P, f
「嗯,沒錯。即使愛爾蘭咖啡被當做雞尾酒,它依然非常特殊,因為它是 ! ?" D' [+ w5 r6 g 要趁熱喝的雞尾酒。愛爾蘭咖啡非常適合在寒冷寂靜的夜裡獨飲哦。」 . j! {) a6 ` B ) ?: \- P7 m! ^* E; A: w0 D3 q0 q
『對了,我一直很好奇,為什麼妳那麼喜歡愛爾蘭呢?』2 r6 X, O! h2 x
她拔下了眼鏡:「你看著我的眼睛。」 8 o! d3 `& E7 K2 }' M5 B6 i 『妳在玩催眠嗎?』- m) j$ I" t' C" X0 y
「不是啦!你仔細看看我的眼睛跟別人有什麼不同?」) @; f: v9 R# ^ f' y
我凝視她的雙眼,雙眼皮,瞳孔顏色比台灣人淡,眼窩好像也比較深。1 U( b# M2 P9 ^" @3 r: i: ~
「我有四分之一的愛爾蘭血統哦。」' E7 Z S6 @. S+ k; H. b
$ @$ [+ \/ ^# d
# t/ `. G Q5 q9 \! f 說真的,我看不太出來。而且我也不好意思湊近點看。1 Q8 u$ T/ E3 o- b j* w3 @
「看出來了嗎?我的瞳孔帶點綠色。」 ) b& n" W0 [* c" m6 U+ w2 m 『原來如此喔。難怪我從妳的眼睛裡看到愛爾蘭翠綠的草原。』- A8 {/ b! P0 L* d$ o! T$ E I
「胡扯。」她笑了一聲,「你知道愛爾蘭嗎?」 , z- O; B8 j3 Y/ b: E 『我不清楚。我只知道愛爾蘭共和軍是個常上國際新聞的恐怖份子組織。』) _9 }7 p) M: U" j/ d
「愛爾蘭人崇尚自由,北愛爾蘭為了脫離英國的統治,手段難免偏激。」 8 T4 O& u* e0 W# k' ]' Y) h& g 她撥了撥頭髮,又戴上她的紫色鏡框眼鏡:2 n% B; z9 c4 f9 p
「你知道嗎?其實台灣跟愛爾蘭很像。」 % D; ^: m6 b$ x; O8 B 0 y1 R* Y! F* ]( Y# N4 y" }: ~/ U1 e" R3 D% ` _& q( k
' K ?+ t3 a- x" X# B1 m" _4 a
『很像?不會吧。台灣沒有組織台灣共和軍啊。』 * [4 M; p: L7 ^5 U 「我才不是指這個。愛爾蘭並不大,即使包含英國控制的北愛爾蘭在內/ G! O# k4 \3 C% T) t
,也不過比台灣大兩倍多。愛爾蘭也算島國,雨水豐沛,境內多翠綠 c# u' Q) n4 T4 v; k. l 草地,號稱“翡翠島”,跟台灣以前叫“福爾摩莎”很像。」3 o% T1 W9 N2 u# i. ]% O; b
「12世紀下半葉,英國人開始高壓統治愛爾蘭。1922年愛爾蘭才脫離英國' Q' g2 g' a( h; D6 Q
七百多年的統治而成為自由邦,1948年建立共和國,不過不包括北愛爾 3 P1 F5 @( d7 V8 D" ]+ D& p! V 蘭。愛爾蘭獨立建國的過程中,愛爾蘭文藝復興扮演非常重要的角色,2 W: Q/ n. v* f5 _* y
而愛爾蘭文藝復興的靈魂人物,就是葉慈。」 k2 O1 t& u: X4 `2 l
( e* k4 h" @1 X) |& ]1 W
$ z' v/ ~4 w3 s: r9 o) f. A1 I 『所以妳才這麼喜歡葉慈?甚至店名也叫葉慈?』 $ l8 y' R" b7 \. W& G6 o% q. H H 「嗯。我也因此而喜歡愛爾蘭咖啡,它象徵著自由與寬容。」 - D% c( x7 U8 t4 J: w6 l5 |0 J2 y 『自由?寬容?』 + \! W8 E) Q! ~3 { 「愛爾蘭咖啡可以代表愛爾蘭人追求自由的精神。另外它能融合威士忌 C$ @& F8 W( |$ Q5 V- E" r
和咖啡這兩種完全不同的飲料,不正是寬容的表現?而且更好玩的是 + O8 c- t9 h% m) t3 O8 W- W3 z+ N6 a ,愛爾蘭咖啡竟然是英國人最喜愛的咖啡!」 7 y: v* n8 W" ^1 u4 Z9 [ 『那麼愛爾蘭咖啡,究竟是咖啡?還是雞尾酒?』 - E* X0 {' h6 U7 r6 J% K; ~9 Y 「不管是咖啡還是雞尾酒,都是愛爾蘭。愛爾蘭咖啡並不在乎被歸類成 , ~( v$ q0 H1 P8 z2 l* x. x, H 什麼飲料,愛爾蘭咖啡的價值也不會因不同的歸類而有所差異。因為 , [; L4 H: U: U, B/ \# V y; V 沒有崇尚自由與寬大包容,就沒有愛爾蘭咖啡。」 % C3 w# h3 U: n9 d% x l1 I E9 [8 ]
; {4 M! e# G `# Z4 N4 k) g9 m
她倒了些水給我,接著說: , I3 y$ C8 B/ E t$ S, O 「就像生活在台灣的人,不管是被歸類為本省人或外省人,都是台灣人。」. l& @ u$ D/ g9 e
我彷彿被電了一下,仔細思考她話中的深意。 7 Z7 ?) T5 b4 |/ w 如果與台灣類似的愛爾蘭,能因自由與寬容,融合咖啡與威士忌,4 J) Q0 J1 R5 q& b2 [# o! m2 d
誕生出愛爾蘭咖啡,而且不在乎究竟被歸類為咖啡或雞尾酒。0 P2 Q+ n6 {% x0 H. |% A" q
台灣人為什麼卻那麼執著地想分別出芋頭與蕃薯呢? 6 \- q' ?1 [9 z( i' z9 s- Y0 n2 F 也許她並沒有絃外之音,因為她只是在吧檯內煮咖啡的人。 7 a+ }9 ^; u* ^. r% a 如果台灣這麼多偉大的學者和政治家都不能瞭解這層道理, ' Z+ N# \4 \3 S+ T9 ? 那麼像她這種開咖啡館的女孩和我這種只知道挖水溝的市井小民, ) |+ i( n8 K( d( @- p3 Z 又怎能體會呢?! e$ A" V. ~7 g2 U. e& g8 i2 X
( q& D$ Z* H- p" P" g - _/ f, M% h& D3 k' Z 愛爾蘭咖啡的香氣慢慢褪去,我看了看錶,站起身無奈地說: 4 o$ c" [( M, a2 C# n 『又該去坐車了。』5 c4 u+ l/ [& O( }# Q
「你是第一位知道我有愛爾蘭血統的客人,所以我堅持請客。」 ) m" t3 v' B* {8 p* S: k4 K 『大姐,您又來了。』: S' k) a2 S1 z, s. C/ G, @
「呵呵……沒事幹嘛叫我大姐。總之,就這樣囉。」( U3 ]3 t7 J' P5 a
『可是………』她搖了搖手,不讓我說下去。 # d. a0 @; m) J, y _; ` 「你想不想知道愛爾蘭咖啡的故事?」6 g( t! g( s' z: v: I% P0 t3 v
『當然想啊。』 # P4 C W2 Q2 R+ L! x 我突然覺得她好像“一千零一夜”那個講故事的女孩。- r Y; ^0 j# `& R$ h
「下次你來時,我再告訴你。」* M$ L7 p! E9 s' z) ^+ q0 F$ X
『我就知道妳會這麼說。』 $ |2 h; J- C) x3 g ' k8 L7 f( _+ \! k$ Z1 Q* Z# v; p ~: [; L$ h& O; O
日子是件非常奇怪的東西,奇怪到竟然可以改變我繪畫的風格。 ! L2 s* j% S# s P h& u0 x: v 因為以往我總在行事曆上星期四的欄位內,畫了一根中指。3 L4 d3 e! J; s5 K2 o A
如今我畫的卻是大拇指。" f0 H! c' [/ W* B: G- S
我也漸漸地搞不清楚我是為了愛爾蘭咖啡而留在台北? : K' f. A* i. B* g# J% Q 還是為了那個女孩?0 ]& T o* p5 s3 C0 H* L8 R2 L- C
我只知道在“Yeats”喝一杯愛爾蘭咖啡是我平淡生活中唯一的期盼。; |. `6 w+ u) V
% X' ^8 K: e; X+ l. Q5 l& q$ a9 O. _5 N0 _! l4 Q
「請問要點茶或咖啡?」 ; y! P/ p2 B. }% P) q 『咖啡。』, ]- S4 T S6 j7 K8 a$ Z
「請問您要哪種咖啡?」 / O# K4 b7 ^1 t2 G( F+ A 『愛爾蘭咖啡。』 8 i! Q* e6 j! t4 @& t8 C 「你今天來早了半個小時。」9 b9 Z( q: ]* T4 A7 j7 p
『因為我等不及想聽愛爾蘭咖啡的故事。』 ( U; M- [- {5 J5 u 「先說好,這個故事只是傳說,你不必太當真。」- q: ]4 o: g9 @) F; ?# g3 c; F
『嗯。說吧。』/ a' t. z& @; @- d
3 n3 N. T) n3 |& D: @
% R+ e4 T' @2 W( ]$ x; ^& V 「關於愛爾蘭咖啡,還有一則浪漫的愛情故事哦。」 , _/ \% n( |( J 『妳別浪費小說篇幅,快說吧。』7 `% d4 L$ p i" P0 Q, {7 W
「呵呵,你別心急。你想不想知道愛爾蘭咖啡聞名世界的原因?」! b" p, v1 H* U9 D
她停了下來,拿塊抹布在吧檯上擦拭了起來。' U% {8 I" j: w8 ~
這傢伙,我如果不扮演好奇的聽眾,她就會故意不繼續說。( E0 E% T/ j# `: Z" ~$ X
『想啊。為什麼呢?』5 U3 g& G" [: v9 Z
「你知道愛爾蘭咖啡是誰發明的嗎?」她又開始擦吧檯。 $ g b5 W4 F, A9 f/ s! E0 _0 T 『大姐,您饒了我吧。快說愛爾蘭咖啡的故事啦。』) E* h% z. T# `8 b. e" `
) j3 K: o/ J% b. g- c1 A/ d @「有人說愛爾蘭咖啡的發明人是都柏林機場的酒保。因為橫越大西洋4 a' L2 j( f4 |
的飛機常會在這個機場加油,旅客下飛機休息時很喜歡喝杯愛爾蘭 3 W, H1 T9 t4 z 咖啡,所以它就隨著飛航而傳到世界各處。」$ v* H8 ^1 _/ h9 S
『嗯。』 ; R" F' H; u/ h9 P- _4 B$ C! F H$ i, N 「那你知道為什麼這個酒保會發明愛爾蘭咖啡嗎?嗯……吧檯又髒了。」 6 b: c& I0 L1 i5 s: X 『拜託別再擦吧檯了。』 ' M' s/ S, h5 X( K# n3 h2 D 「呵呵……這個酒保是為了一位美麗的空姐所調製的。」2 Q3 e) J v4 n1 h6 J0 u2 u5 Q
『那她一定不是長榮航空的空姐。』 3 K! c$ w7 M) M+ o. p! I# t+ f 「你亂講。我有個朋友在長榮航空當空姐,她長得可漂亮呢。」 6 t: l9 z9 h, b 『有原則就有例外,妳不能以偏蓋全啊。然後呢?』% v0 l u, y0 r8 M) v0 T3 Y9 D
5 u, N3 ^2 d; u2 ~0 M) h4 b , E0 r% H% i8 Y% F 「酒保在都柏林機場邂逅了這位女孩,可能是一見鍾情吧,酒保非常, T2 k) J* C. ]2 Q! ]
喜歡空姐。他覺得她就像愛爾蘭威士忌一樣,濃香而醇美。可是她6 L- o( V a9 _. E/ a
每次來到吧檯,總是隨著心情點著不同的咖啡,從未點過雞尾酒。」 ! B7 T0 g1 t+ a 『為什麼要點雞尾酒?』, E9 v& n9 k8 ]8 y4 J; g; C$ T& u9 s
「這位酒保擅長的是調雞尾酒呀,他很希望她能喝一杯他親手為她調製: T5 \! Q8 ]9 b; r
的雞尾酒。後來他終於想到了辦法,把他覺得像愛爾蘭威士忌的女孩 ( ^' ]/ @! _: Y. {, ^9 l# R- y 與咖啡結合,成為一種新的飲料。然後把它取名為愛爾蘭咖啡,加入! V; Y0 i; O( A) m9 V$ K
Menu裏,希望女孩能夠發現。」 3 j5 B1 |! Y8 X2 n% D1 t# f& F : R) U5 F) ^3 n( h! B* z8 [9 i, a$ F6 r3 W1 P
「只可惜這位女孩跟你不一樣,她並不是細心謹慎的人,所以一直沒有1 o, X# N1 [ }5 ?) [: s, _( p" e
發現愛爾蘭咖啡。酒保也從未提醒她,只是在吧檯內做他份內的工作2 v ?( y2 x( y; @7 M
,然後期待女孩每隔一段時間的光臨。後來她終於發現了愛爾蘭咖啡 8 ^" E8 n* H" d9 G8 m. d# x ,並且點了它。嗯,我說完了。」 ; b- J6 n) n# j i* v1 S/ g( E 『就這麼簡單?』9 h" v' Z# _+ b
「簡單?你知道酒保得花多少心血來創造愛爾蘭咖啡嗎?」9 I& N# o' H7 ?7 z( L. d8 c
. X$ i) \1 E _