<<新主題 | 舊主題>>
娛樂滿紛 26FUN » 吹水版 » [轉貼]張堅庭為他母親所寫的悼文
返回列表 回復 發帖

[轉貼]張堅庭為他母親所寫的悼文

張堅庭為他母親所寫的悼文' k" ?/ g" W& J' @

, J5 }9 U0 T7 \5 g' V0 ^" l7 x別了,我的老戰友    張堅庭$ i" i+ m* M; e( Y/ Q
  q: z! [3 B5 E7 }
十六日星期天,當我匆匆趕到醫院時,母親已離世,在上帝的懷裡安息,我的老戰友
+ V1 o2 r; O* \5 @+ }3 D就這樣平靜安詳的不辭而別。我看著那躺臥軀體,如此陌生,但又卻曾十分十分親切。
! K% U; V+ T' d3 B+ L  |這麼多年,我總覺得自己的母親不會離開我,我們太習慣彼此的存在,所以當我確切知* R! d$ c8 G7 R( b8 E3 x) J( t
道她靜靜遠我而行時,我的表情不能表達我內心的萬分一感受。這一天真的來了。我的6 f7 M" \( d* x5 N( r
老戰友放下她疲累的身軀,她要我獨個兒上戰場。她行的路行完,她當做的事也完了,
4 v  T, L3 l6 d0 u+ t' s% |我只好學她從前拖帶著我們一樣,牽著我的小兵哥踏上從前我們曾行的路。這路有時平- _# |; c9 ^% c( V% F0 G1 H
平無奇,不時驚濤駭浪,但缺了妳,媽,這路不好走。; k' A6 j& [9 O8 ^0 y

3 D& O3 `5 w% x+ ^* G/ n* N有商量,有相爭
' p9 C) J1 C0 `& s9 j1 Q/ v
2 @) }+ T- B( S3 T, U9 E  我與母親相處四十多年,母子倆有商量也有相爭,不過,有很多合作的時刻,比如她在尖沙嘴為上海的酒吧媽媽生當傭工,我住在那裡也就是半個傭人,她煮菜,我為她洗盤碗,她掃地,我幫她執床,星期天我全職為老闆孩子燙衫褲。家裡缺錢,她會教我到她堂姐妹處籌十元八塊,途中買米回家,我吃了大半份,她就微笑,忘了這錢要還的呀。  g. v# z. m6 i- ?  Y8 z

( Z0 Z3 B+ M% n& G6 i  T      一段時間,為了增加收入,我們在佐敦道的佐治公園擺小檔。她削皮串穿,我則
5 O# f# E8 y* A$ f: m  O2 Y2 b扛著透明水盤,沿路叫賣,夜靜母子倆數錢時,頭上的月亮特別清明,有時她在西餐廳; a, e. s9 a. s5 r. o1 N3 D9 G* _
當洗碗,老外不愛雞髀肉,她煎熟給我吃,我仍記得那生鏽的拱圓鐵器,內有三、四件
  L* i/ E4 |1 a別人吃剩的西餅,我眯上眼享用時,她的笑容令我醉心,我右手還撕扯著嘴裡的雞腿- w( ]2 c" E$ F+ S7 B& e
時,左手已執起另一份,她就笑得更開心。某夜,我內耳生瘡,整夜不能眠,她揹著我唱
2 m0 {4 ^# m# q1 V歌直到到天明。/ f$ D7 q& |3 X* w8 D3 m0 b

$ e" O, W1 b( B! R9 U1 F' r  還有,我們初到香港時,她曾帶我到土瓜灣的露宿者之家住過一夜;? : K3 {. v8 S! F1 `: M3 C
我曾經寄宿,她轉告我,我自己曾說過但我忘了的話,比如我曾說:「媽,昨夜打雷,我嚇得
# C# q* J$ v* ?9 ~3 z彈起床,我叫媽媽,媽媽你在哪裡。」我母親邊說邊流淚,我的恐懼早就忘了,但兒子的
( g2 f5 t4 a3 P$ _7 W) \' \驚惶卻刻在她心深底處。她曾在旺角某薦人館工作,我喝完汽水,吃一個蛋撻,然後帶0 P+ ~; |+ X4 X, Z: F' ^
那些傭人到九龍塘豪華公館見工,她常說我是位好幫手,但卻不喜歡讀書。有次她輕描
5 A, [9 ?- |5 i" G  @3 d6 J7 l淡寫談到。第一天上某家做傭工,主人引她入廚房,然後反鎖著她,夫婦倆去就餐,為! ?6 ^2 C: G. m8 q8 \. j9 J
怕她會偷東西。她第二天就辭職不幹,我年紀愈長,這故事常常刺痛我,直到今夜。
  o7 T' A# ]$ E5 Y
! N% ~4 ~5 C, ]3 r+ C  小時候沒有機會進西餐廳,但茶餐廳的刀叉卻有西洋味,所以特別喜歡母親帶我
' N2 ^  ]; T% @  }% m! i到茶餐廳去,代價只是替她挽?R菜,我便可亂點A、B、C餐,到她回來,臉上露出狡黠$ t1 g) A- F9 Z% g
的笑容,我知又打了一次頗重手的「斧頭」,我又再多點一兩個菠蘿包,我們心靈相通,7 u' R7 k' \, G( r1 Y
見她沒有責備我,更深信她做了手腳。我媽可不是好相與的人,她並不溫柔,有時亦2 {8 r# B( a& S( W
暴躁,但頗疏財,有段時間,她因工作壓力,神經衰弱,即現今的情緒病,休息了一段9 F; Q; G+ m1 b- I- P# j
時間,我只好寄居在她堂妹的舖頭的閣樓處,我那時已是中五生,理論上已可出外做. T0 g6 F# U  a- L2 k2 ^6 [
工,但她不鼓勵,不過她聽到我堂姨說我的閒言閒語,她二話不說,用一條長擔挑把我的
" \. p$ Z4 X- H: C細軟扛在肩上,由油麻地行到尖沙嘴,我在她背後跟著,覺得扛擔挑老套,很不屑與她8 L' c+ _1 J8 y: T  H/ W1 j& {
同行,那段路,她一人吱嗦吱嗦的在走,就因為受不了別人的氣。這段身影到現在還讓; w; a, y' R( _( J8 x
我自己疚愧。就這段路,我不在距離上離棄她,而是我背棄了我戰友,媽,今夜我要向- t) T  b+ \! L. s3 H
你道歉。7 o+ T" S) {/ G: \8 t

; d- @( x# U6 O2 r4 R千金小姐當女傭' z4 ?& I, @. J% s8 q+ I: z

, q4 Y! k3 j. W. S5 S) Q  r  母親生在一貧困之家,被別鄉的人領養去,但竟由貧家女而成為千金小姐,她哥哥
& ^5 T# [! z* _5 O; [9 _0 ^' \比她年長多,很疼愛她,哥哥畢業於廈門大學,對妹妹的教育就很著緊,難得有讀書機
8 ^* [& y( g7 b- \! d會,不單中學畢業,還上了縣的師範學院,但也為婚事,應該沒有畢業,但那年代,在
! a4 }# i  z! R/ j8 ^- z3 F農村寫得一手好字也沒幾個。她性格強悍,在夫家也就不太受歡迎,但因著學歷高,4 s! F6 ?) A2 c9 _
哥哥厚愛,夫家只能將就將就過日子,後來也是在她催促下,我爸爸到廣州闖,解放後
2 t/ \5 |" B3 S7 G省政府動員農民回鄉,我爸爸哭著等遣回,我媽卻怒把歡迎的紅花球掟到屋外,堅決不: X& |  d3 g" X$ ~% D
走,後來想想見勢色不對,便獨個兒到香港探路,然後接我們一個一個來香港,我爸
. D8 t4 K$ b& v  b- A2 D( g爸是孝子,留在廣州侍母,廿年後才能一家團聚。我媽受她哥哥影響,知道知識可以改
2 S9 }6 f: d+ b8 w造命運,亦令她有較高的視野,務必把她的孩子弄到香港,沒有她,我的命運定必要改
, G: T. s! [6 W9 A% {5 M寫,我有幸在這殖民地成長,逃過了當時一個又一個的政治運動,媽從沒要我工作養
% U3 G% T$ Z# |' R她,只要我繼續讀書,她就滿足。直至我當上導演,她仍在一藥房為人做飯,她喜歡
0 g8 s9 v( j7 f* ?* R5 K9 ~花自己賺的錢,直到六十多歲才真肯退休。
9 U& P+ @$ j  F1 R8 s; f5 K8 [& y3 q3 |$ J
  一位農村的千金小姐最後要當住家傭工,受氣被差使,又要為我操勞,但她走過6 }" \( Y, d2 H+ h" w
一波又一波的困境,這不單她自己的困境,也是香港的困境。當貧困在香港是常態時,她: u& p: k; Q: m) U
自己捧著那本《自學英語不求人》學習英語,好等她老闆的客人打賞,為了孩子的前
1 ]& ^1 x2 G+ w' S! A& h途,來到香港這陌生之地,從頭而起,幹過打石工人,做過包屍阿姐,從小姐變媽0 ]9 D3 e+ I6 S6 W9 D
姐,從小販到清潔工人,想起她叼著煙,買狗、買馬、搓麻將,有時被事頭婆無理辱罵,
7 P8 m- `4 w- Q5 Y- |她眼裡迸著怒火,那副誓不低頭的模樣,咬咬嘴唇也就吞下那份恥辱,她以同情讀書比  Z/ i+ X% }  |/ P# s
她少的人為自慰之道。
* |& s$ z% N. I; c$ o) p7 J# O, c4 A7 |4 V( V
  我太太以為她老人家喜看大戲,要為她預票。她卻搖頭,因為她喜愛的電視節目7 a4 \% O& S9 E) K* X
是賽車、拳擊、足球等,是她第一次帶我到花墟看足球比賽,至今我仍是足球發燒友;$ R2 a% {% K' p) J" ]3 F9 X( C
是她放我在茶餐廳等候,數十年後「表哥餐廳」包含我對母親的思念;?是她帶我到這  d( B3 M2 Y  p4 I( w
裡生活,為我的前途設置了一個自由的空間,一個讓我馳騁的國度。我從未聽過她唉聲1 `' C; O$ a0 M* X) K: u
歎氣說自己命運不濟,我聽到的只是她向艱苦的生活咆哮:她沒有顯赫的事業,於我而8 c- `) V8 d  T. s
言,她卻是一個偉大的企業家,因為她造就了我,我也不是一個成功人物,但母親對我; C" R5 a* d5 y0 f
的愛護,使我頗單純的認為人間有情,我對朋友的關切,對家庭的愛,都源自她,她* u3 @8 F* U( e! `/ r$ G3 ^
的後代,一家廿多口,也要感謝她當時的決定,因她帶我們到一個可以自主自己命運的$ ~* T/ M* V+ O9 D" R
地方。我們今天生活得妥當,就是她當年一念之間。$ u$ \& K7 G. A+ p7 t% j
- ^& c9 q0 B' y$ S# k9 ~8 W
把一切留給媳婦  b5 G5 h+ U( O, Z

! x* b/ F* t$ a- e+ m) f  r  _: A1 ]  我母親一生不信風水命理,也不入廟參神,她不信塑像可以打做自己將來。四十7 b; Y6 K1 }, x% h; O6 T
年前她受浸成為基督徒,是她帶我到教會,到我因情緒病而在人生低谷時,適時向上呼& B: r8 A9 A& v6 @8 `
求,這呼求的種子,也是母親在四十年前為我種植。
, A/ E) W7 }0 V$ c% X; N6 z
0 j7 ^' ~. z) U  我與太太坐在沙發上,她對我述說我在美國時,奶奶捲著被鋪鋪蜷弓著身在沙發- V" C8 E: A. e7 r# s  c: o
上睡,陪她,怕她寂寞。有時夫婦間爭執,太太說奶奶必定在她面前數說我的不是。她2 Y) K! P+ h9 H" x  E
有一百元她必定花九十九,讓太太開心。她生前還對我姐姐說她所有東西都只留給我太
5 R( e  i* i# r6 }, C" i7 E- c太,她沒有留下可以用金錢量度的東西,她的遺產,誠如我太太說:「她愛你,所以
3 I' f7 a/ o' w8 i也愛我。」對,愛就是衡量世間一切的最高標準,那怕是任何政治制度,任何道德哲" r, N- g. F* X( g" m  ]6 y
學。& B: O$ ]+ w+ T2 \. |! q8 m
" `* {, j. r6 [" e2 v/ v$ H6 u
我們夫婦倆坐在軟綿綿的布椅上,紅著眼追憶她生前的點點滴滴??最後兩三年,她患; M- X, D: |" ^, M4 u
上癡呆症,神色逐漸衰竭,連我也不認得,前些日子,當我在人生幽谷時,我打開她的
2 m1 D3 \( k# F房門,極想尋求她的慰藉,但我亦知她已有癡呆症數年,能認得我也不錯了,誰知她望
4 U  U5 @, l2 [' F  Z著我,溫柔的問:「你的病怎樣了?沒事不對嗎?」為了對兒子的關愛,她的意識在停4 a' D) H# {# x, N9 c- u
止運作前拼命的湊合這兩句話,驚天泣地,聲弱情濃,這是我老戰友最後對我說的一句9 n/ u" U+ N& I6 t7 O8 a
安慰語,自此她望我的眼神迷迷惘惘,直至離世。
$ }) _3 k. {5 K' e- m- [2 _
# V0 ]: |% @" |/ T$ W/ p媽,你在天國平安嗎?要不要聽聽你孫兒在追思夜為你唱的輓歌?
8 m$ `0 ?9 ~4 z
8 `8 X  F4 T6 J8 |3 ^% d6 o, y+ q「無論是住在,美麗的高山
' e; H7 A8 f6 m2 U% |或是躺臥在,陰暗的幽谷
- r/ U- q$ T# y4 b6 d$ l* ?0 j3 n當你抬起頭,你將會發現& l; v! b! P! H8 o' @: x( F4 y
主已為你我而預備9 g. p" _2 l4 i5 d; o
雲上太陽,它都不改變,縱然小雨灑在臉上1 f- x: e4 e: @+ Q+ x
雲上太陽,它總不改變,哈哈,它不改變」
.
返回列表 回復 發帖
<<新主題 | 舊主題>>
娛樂滿紛 26FUN » 吹水版 » [轉貼]張堅庭為他母親所寫的悼文

重要聲明:26fun.com為一個討論區服務網站。本網站是以即時上載留言的方式運作,26fun.com對所有留言的真實性、完整性及立場等,不負任何法律責任。而一切留言之言論只代表留言者個人意見,並非本網站之立場,用戶不應信賴內容,並應自行判斷內容之真實性。於有關情形下,用戶應尋求專業意見(如涉及醫療、法律或投資等問題)。 由於本討論區受到「即時上載留言」運作方式所規限,故不能完全監察所有留言,若讀者發現有留言出現問題,請聯絡我們。26fun.com有權刪除任何留言及拒絕任何人士上載留言,同時亦有不刪除留言的權利。切勿撰寫粗言穢語、誹謗、渲染色情暴力或人身攻擊的言論,敬請自律。本網站保留一切法律權利。